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LES VAN EYCK ET LE DUC JEAN DE BERRY 


NTRE tous les problèmes que soulève l'histoire de l’art, il n’en est 

4 pas qui soient plus attachants que ceux qui concernent les frères 

van Eyck, Hubert et Jean, et les œuvres de ces immortels génies. 
Les van Eyck tiennent une place capitale dans l’évolution des principes, 
qui, depuis cinq siècles, régissent les destinées de la peinture en Europe. 
On voudrait pouvoir tout connaître de leur existence, savoir en particulier 
— car c'est le point surtout mystérieux — comment ils ont débuté, et ce 
qu'ils ont fait pendant les années où Hubert, l’ainé, mort en 1426, vivait en- 
core et où les deux frères étaient à même de travailler en commun. Il ne serait 
pas moins souhaitable d’être éclairé complètement au sujet des œuvres qu'on 
leur attribue, en arrivant à établir des précisions absolues sur le degré d’au- 
thenticité et sur la date réelle de chacune de ces œuvres. 

Malheureusement les documents vraiment anciens et dignes de foi dans 
lesquels on rencontre le nom des van Eyck sont fort rares. Quant aux pein- 
tures elle-mêmes, que de lacunes dans nos informations à leur égard, et que 
d'incertitudes ! Pour le morceau capital, le retable de L’Agneau mystique, 
appelé aussi L’Adoration de l’Agneau, nous avons l'inscription en quatre vers 
latins tracée sur le cadre primitif, dont le texte exact a été donné, en 1910, 
avec reproduction photographique de l'original, dans la Gazette des Beaux- 
Arts', et qui nomme les deux frères, Hubert et Jean. Une dizaine de 
tableaux, d’autre part, portent la signature du seul Jean van Eyck. Mais icise 
présente cet écueil qu'il y a des signatures qui ne sont peut-être que des 
imitations. D’autres signatures même constituent bel et bien des faux, telle 


1. Théodore Reinach, L’Inseription du « Retable de l’'Agneau », dans la Gazette des Beaux- 
Arts, 1910, t. II, p. 5-10. 
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que celle qui se trouve au bas du tableau du Sacre de saint Thomas de Can- 
torbéry dans la collection du duc de Devonshire’, tableau que Yon a con- 
sidéré jadis, sur la foi de cette fausse inscription, comme étant la plus an- 
cienne peinture datée d’un van Eyck, alors qu’on est d’accord aujourd hui 
pour n'y reconnaître qu'une production d'époque très postérieure, remon- 
tant, au plus tôt, à l'extrême fin du xv° siècle. 

A moins, par conséquent, de rester enfermé à jamais dans un cercle très 
étroit, il a bien fallu s’avancer en dehors du terrain strict que délimitaient 
les documents et proposer des attributions pour des tableaux non signés. Je 
serai, à mon tour, conduit à suivre cette voie. Une telle méthode a d’ailleurs 
été constamment employée par les critiques et les historiens de l’art et elle 
est parfaitement légitime, à condition de ne s’aventurer qu'avec grande pru- 
dence et en s’efforçant de voir préalablement de ses propres yeux les monu- 
ments ou objets mémes dont on veut parler. 

Tontefois, dans les pages qui vont suivre et qui sont le fruit de examen 
direct par moi de tous les originaux, il y aura une partie, et une partie im- 
portante, indiscutable : c’est la teneur des textes écrits que je ferai intervenir. 
Parmi ces textes, certains ont un caractére spécial. Il y a vingt-huit ans, 
dans un article publié par la Gazette des Beaux-Arts en juillet 1891, je 
montrais par des exemples l'intérêt qu'il y avait, pour l’histoire de l’art, à 
s'attacher aux inscriptions que l’on peut rencontrer sur les œuvres du xv° 
siècle, spécialement à des inscriplions qui peuvent ne pas frapper à première 
vue”. J’entrais ainsi dans une voie où je ne me flatte nullement d’avoir été 
le premier à marcher, et où d’autres devaient, mais seulement plus tard et 
après moi, s'engager également. Or, ce qui fera, si je ne m'abuse, à la fois 
la force et la nouveauté de ma présente étude, c'est précisément l'attention 
que j apporterai à des inscriptions, inscriptions qui, pour la plupart, je le 
dis en conscience, ont été relevées déja par un érudit dont on ne saurait 
trop admirer les deux volumes qu'il a consacrés en 1908 et 1913 aux van 
Eyck, W.-H. James Weale”, et dont certaines n'ont pas échappé non 
plus à l’attention d’autres historiens de l'art‘, mais qu'on n'a jamais 


1. Cf. ce que j'ai dit à ce propos dans le Bulletin de la Société nationale des Anliquaires 
de France, année 1902, p. 300-302, et dans la Gazette des Beaux-Arts, n° de janvier 1903, 
p. 9 (ou dans le tirage à part de mon travail sur Les Débuts des Van Eyck, p. 9). 

2. Gazette des Beaux-Arts, 1891, t. I, p- 62-63 dans mon étude sur Alexandre 
Bening (tirage a part de cette étude, p. 26-27). Voir aussi ce que j'ai dit dans le n° du 
26 juin 1895 de la Chronique des Arts à propos de ces « suites de lettres » qui se ren- 
contrent fréquemment dans les miniatures flamandes ou françaises. 

3. Hubert and John van Eyck, 1908, in-4, et (en collaboration avec M. Brockwell) The 
Van Eycks, 1912, in-8. 

4. Notamment Fierens-Gevaert, La Renaissance septentrionale et les premiers maitres des 
Flandres ; Bruxelles, 1905, gr. in-8, p. 193-203. * 
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songé, du moins il me le semble, à faire suffisamment jouer entre elles. 
Ceci dit, j’entre dans le vif de mon sujet. 


Ce sujet touche à un point que j'ai déjà abordé dans la Gazetle des Beaux- 
Arts, en 1903': celui des Débuts des van Eyck. Qu'il me soit permis de 
rappeler ici brièvement quelques faits que j'ai précédemment mis en lumière 
au cours de mes travaux. 

Il m'a été possible d'établir en toute certitude que, avant l’année 1413, 
des miniaturistes du plus grand talent avaient commencé à illustrer de pein- 
tures, à l'intention du fameux duc Jean de Berry, frère du roi Charles V et 
si connu comme grand protecteur des arts, un splendide livre d'Heures 
qu'un des inventaires du duc appelle « Très belles Heures de Notre 
Dame ». Mais alors que le manuscrit était en cours d'exécution, et qu'il 
restait encore à y peindre une partie des miniatures prévues dans la disposi- 
tion du volume primitif, le duc Jean de Berry s'était défait de ce livre, tou- 
jours avant 1413, en l’abandonnant, dans un échange, au garde de ses 
joyaux et collections, Robinet d'Estampes *. 

Le manuscrit primitif fut ensuite partagé en fragments détachés, dont les 
possesseurs ultérieurs firent compléter peu à peu, au cours du xv°' siècle, ce 
qui manquait dans la série des illustrations. Un de ces fragments constiluait 
les Heures de Turin, trésor incomparable dont j'ai eu l’heureuse inspiration 
de publier en 1902 toutes les peintures * et qui, un an et demi plus tard, au 
mois de janvier 1904, a péri totalement dans le fatal incendie de la Biblio- 
teca Nazionale de Turin. Un autre fragment, dont l'existence m'a été 
révélée par mon confrére et ami M. Jean-J. Marquet de Vasselot, est con- 
servé dans la bibliothèque des princes Trivulzio à Milan. On peut désigner 
ce dernier morceau sous le nom d Heures de Milan, d'accord pour ce vocable 
avec M. Georges Hulin de Loo, qui a reproduit les peintures du fragment 
dans un beau volume paru en 1910’. 

Or, après avoir longtemps étudié, et à diverses reprises, sur l'original, les 


1. N° de janvier et février. Mes études sur Les Débuts des Van Eyck ont été aussi tirées 
à part, Paris, 1903, gr. in-8. 

2. Pour tout ce qui concerne l’histoire de ce manuscrit, se reporter à l'étude d'ensemble 
que j'ai publiée sur Les « Très belles Heures de Notre-Dame » du duc Jean de Berry dans la 
Revue archéologique, 1910, t. Il, p. 30-51 et 246-279. 

3. Heures de Turin. Quarante-cinq feuillets à peintures provenant des Très belles Heures 
de Jean de France, duc de Berry ; Paris, 1902, gr. in-4. 

4. Heures de Milan. Troisième partie des Très belles Heures de Notre-Dame... avec une 
introduction historique par Georges H{ulin] de Loo ; Paris et Bruxelles, 1911, gr. in-4. 
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Heures de Turin, et en passant outre à des scrupules de prudence qui m'a- 
vaient d’abord arrêté, comme je l'ai raconté dans la Gazette des Beaux-Arts, 
tant le nom me paraissait grand à prononcer, je me suis enhardi, au mois de 
juin 1907, à exposer devant la Société des Antiquaires de France que, parmi 
les miniatures ajoutées dans le fragment des Heures de Turin aprés que le 
manuscrit primitif fut sorti des mains du duc de Berry, il s'en trouvait qui 
me semblaient apparentées de très près à des œuvres des van Eyck. C'est ce 
thème que, en janvier 1903, j'ai repris dans mes articles de la Gazette sur 
Les Débuts des van Eyck, en lui donnant alors le développement nécessaire 
et en faisant aussi intervenir dans la question les peintures du fragment 
étudié également par moi chez le prince Trivulzio et que J ‘appellerai mainte- 
nant les Heures de Milan. 

L'attribution possible de ces miniatures aux van Eyck constituait un fait 
d'autant plus intéressant que sur l’une d’elles se trouvait un précieux élément 
de date approximative, donné par une bannière armoriée dont la disposition 
et les couleurs élaient on ne peut plus visibles sur l'original ; elles attestaient 
que les miniatures avaient été peintes à l'intention du comte de Hainaut et 
de Hollande, Guillaume de Bavière, IV’ du nom comme comte de Hainaut. Le 
comte Guillaume IV est décédé le 31 mai 1417. Des miniatures exécutées 
pour lui ne peuvent donc être plus récentes que cette année 1417. Sil se 
rencontrait de ces miniatures qui fussent effectivement sorties du pinceau 
ou, tout au moins, de l'atelier des van Eyck, ainsi que j'en suggérais l'idée, 
il en résultait que nous avions en elles des morceaux très sensiblement anté- 
rieurs à la grande masse des œuvres de ces maitres, venant se classer parmi 
les plus anciens témoignages connus aujourd'hui de ce que fut l’activité des 
van Eyck à une période relativement voisine de l’éclosion de leur génie, et 
en tout cas nous faisant remonter à une époque où Hubert van Eyck, l'aîné 
des frères, était encore assez loin de cette mort qui devait l'enlever en 1426. 

Dans mon étude de 1903 sur Les Débuts des van Eyck, j'avais naturelle- 
ment mentionné les tableaux dans lesquels les critiques avaient proposé de 
voir également des œuvres exécutées antérieurement au trépas de Hubert 
van Eyck. Au nombre de ceux-ci, je citais, en ajoutant qu'ils me semblaient 
pouvoir se prêter à une confrontation et même « à un rapprochement très 
suggestif » avec certaines pages des Heures de Turin, un Calvaire et un Juge- 
ment dernier, du Musée de l'Ermitage à Saint-Pétersbourg (aujourd’hui 
Pétrograd). Je n’osais pas cependant m’avancer trop, parce que, alors, comme 
je l'avouais franchement, je ne connaissais ces tableaux que par des reproduc- 
tons, et que j'estime toujours périlleux de vouloir se prononcer définitive- 
ment sur des peintures, où la couleur joue naturellement un très grand rôle, 
quand on n’a pas vu de ses propres yeux les originaux mêmes. 
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Mais les choses ont changé. J’ai eu l’occasion non seulement d’aller exa- 


LE CALVAIRE, LE JUGEMENT DERNIER 


PAR LES FRERES VAN EYCK 


(Musée de l’Ermitage, Pétrograd.) 


miner à l'Ermitage le Calvaire et le Jugement dernier, mais, bonne fortune 
exceptionnelle, de pouvoir les étudier en ayant encore dans ma mémoire le 
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souvenir rigoureusement précis, avec toutes leurs colorations et leurs accords 
de tons, des miniatures des Heures de Turin et des Heures de Milan, jadis si 
longuement contemplées par moi en Italie. En revenant de l'Ermitage, je 
me suis arrêté à Berlin et j'ai été au Kaiser Friedrich-Museum, qui détenait 
les parties latérales du retable de l’Agneau mystique. Quelques semaines plus 
tard, j'étais à Gand, où est restée la partie centrale du même retable de 
l'A gneau. 

On conçoit combien une telle enquête générale, ainsi opérée dans un 
court laps de temps, successivement en Russie, en Allemagne et en Belgique, 
a pu être pour moi précieuse en enseignements directs. 

Tout d’abord, ce fut une véritable révélation à l'égard des deux tableaux 
de l’Ermitage. Ces tableaux, beaucoup d'écrivains les ont mentionnés, mais, 
quelques critiques éminents tels que Weale et M. Georges Hulin de Loo 
mis à part, je soupçonne que la plupart n’en ont parlé que d’après des témoi- 
gnages intermédiaires, tels que des photographies, et non pas d’après la 
contemplation de l'œuvre même. Et, en tout cas, à prendre les choses dans 
leur ensemble, je n’estime pas qu’on leur ait prêté toute l'attention voulue. 

Réunies, à l'Ermitage, dans un même encadrement général moderne, les 
peintures en question se présentent, pour l’observateur, comme deux volets 
en étroites relations l’un avec l’autre et provenant évidemment d’un unique 
ensemble originaire. Sur chacun de ces volets, les compositions sont dispo- 
sées en hauteur. La reproduction que nous donnons permet de se rendre 
compte des lignes générales des tableaux. 

Dans l’un, c’est l'acte suprême de la Passion du Christ, sa mort sur la 
croix entre les deux larrons, au milieu de la bande des Juifs, ses ennemis, 
mélangés avec des soldats, la plupart à cheval, tandis qu’au premier plan la 
Vierge abimée dans sa douleur est entourée par saint Jean l'Évangéliste et 
les Saintes Femmes et que Marie-Madeleine à genoux et les mains jointes se 
tourne dans un suprême élan de prière vers le divin Crucifié expirant. 

L'autre tableau montre le Jugement dernier. Tout en haut de la scène le 
Christ ressuscité et glorieux, avec la marque des cinq plaies de sa Passion 
resplendissant de rayons lumineux, apparaît dans le ciel, devant la croix que 
tiennent des anges volant, assis entre la Vierge Marie et saint Jean-Baptiste. 
Immédiatement au-dessous du Christ s'ouvre le Paradis, avec tout le chœur 
des saints et des élus. Vers le milieu, les douze Apôtres, en longues robes 
blanches, siègent à droite et à gauche sur deux longues stalles, tandis qu'entre 
les stalles s’avance un groupe de vierges et de saintes. Alentour se presse 
la foule des élus, ‘introduits au Paradis par des anges, les uns, sur la gauche, 
appartenant, d'après leurs costumes, au monde religieux, les autres, sur la 
droite, ayant fait partie des classes laiques de la société, depuis un empereur 
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et un roi jusqu'aux simples particuliers, en passant par les nobles et les ma- 
gistrats dans leurs robes longues, Quelques-uns de ces élus, abrités sous un 
pan du manteau de la Sainte Vierge, sont encore dans l'état de nudité des 
corps qui viennent seulement de quitter leurs tombeaux. A mi-hauteur du 


LE CALVAIRE (PARTIE CENTRALE) 


PAR LES FRERES VAN EYCK 


(Musée de l'Ermitage, Pétrograd.) 


volet, l’archange saint Michel, en magnifique armure, avec des ailes diaprées 
aux couleurs les plus vives et les plus variées, brandit son épée, semblant 
menacer encore les réprouvés. À ses côtés les défunts ressuscitent. Sur la 
gauche, ce qui est la donnée habituelle en pareil thème iconographique, ils 
sortent de la terre dans laquelle ils furent ensevelis ; mais sur la droite, par 
une exception tout à fait rare et que, chose très intéressante, nous savons 


, 
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grâce à un document écrit‘, avoir été inspirée certainement d'un passage de 
Apocalypse (XX, 13), ce n’est plus la terre, mais la mer, qui rend ala vie 
ceux qu'elle avait engloutis et qui émergent maintenant de l’onde, poussés 
par les vagues vers le rivage sur lequel les flots déferlent. 

Dans la partie inférieure du volet, la chute des damnés en enfer accumule 
un prodigieux grouillement de corps nus, qui roulent les uns sur les autres, 
précipités la tête en bas, déchirés, écartelés ou dévorés par d’abominables 
monstres. Par-dessus cet effondrement des damnés, juste sous les pieds de 
l’archange saint Michel, un immense squelette ailé, autre conception d’une 
exceptionnelle originalité, étend ses ailes et les os de ses bras et de ses jambes 
comme pour fermer à jamais tout retour vers la lumiére d’en haut aux 
réprouvés, condamnés aux supplices éternels, la Mort elle-méme devant 
disparaître à la fin des temps’. 

Le style général de l’œuvre la classe parmi les productions de cette école 
qu’on est convenu d'appeler l’école des Primitifs flamands du xv° siècle. Mais 
entre les productions de cette école, c'est, semble-t-il bien, parmi les plus 
anciennes qu'on doit ranger ce double volet de |’Ermitage. En effet, tant dans 
le groupe des personnages qui entourent la croix du Christ sur le Calvaire, 
que dans la foule des élus qui se pressent au Paradis, on relève des particu- 
larités de costumes analogues à celles que l’on rencontre, par exemple, dans 
certaines miniatures peintes toutes du vivant du duc Jean de Berry, lequel 
est décédé en 1416, et qui, sans parler d’autres détails encore, autorisent 
l'observateur attentif à conclure que l'exécution du double volet de l'Ermi- 
tage doit remonter, comme date, aux dix ou vingt premières années du 
xv° siècle. 

Une telle ancienneté relative attacherait déjà un prix tout particulier au 
double volet de l'Ermitage. Mais à ce premier élément d'importance vient 
s'ajouter, par surcroît, la haute valeur d’art de l’œuvre, prise en elle-même. 
Dans chacun des volets, la forme matérielle de l'espace à. remplir par la 


1. Je parlerai plus loin de ces inscriptions tracées sur les cadres primitifs des volets de 
’Ermitage, qui constituent un élément de critique extrêmement important pour l’attri- 
bution de l’œuvre. L'inscription qui enserre la scène du Jugement dernier, en la commen- 
tant en quelque sorte, débute par les versets 3 et 4 du chapitre xx1 de Apocalypse. Puis 
vient le verset 13 du chapitre xx de la même Apocalypse qui fait allusion justement à 
ces morts qui sortiront de la mer : « Dedit mare mortuos suos ». L'inscription se complète 
par les versets 23 et 24 du chapitre xxx du Deuteronome, et se termine par les mots : 
« Dedit mors mortuos ». 

2. « Et mors ultra non erit » porte un des versets de l’Apocalypse inscrit sur le cadre 
primitif et mentionné dans la note précédente. M. Emile Mâle a constaté, à propos de cette 
façon de représenter le Jugement dernier, que, dans un « Mystère » on montrait la Mort 
même personnifiée, qui était précipitée dans l'Enfer (L’Art religieux de la fin du Moyen 
âge en France; Paris, 1908, in-4, p. 501-502). 
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Une telle ancienneté relative altacherait déjà un. prix tout particulier au 
double volet de l'Ermitage. Mais à ce premier élément d'importance vient 
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peinture, forme très étirée en hauteur, créait une difficulté à vaincre. Avec 
quelle supériorité et quel sentiment du pittoresque celle-ci a été surmontée ! 
Ce n'est pas trop dire que d'affirmer, surtout quand on a contemplé les ori- 
ginaux, que, par l’ampleur du développement donné à tous les épisodes, le 


LE CHRIST ENSEIGNANT LE € PATER » 


MINIATURE DES ANCIENNES € HEURES DE TURIN » 


nombre des personnages mis en action, le caractère de vie individuelle im- 
primé à chacun d’eux, ces deux compositions s'imposent à l'admiration. Et, 
quand on les étudie minutieusement, que de morceaux méritent isolément 
de retenir l'attention ! J’ai déjà parlé de ces morts ressuscités apparaissant si 
curieusement au milieu des vagues de la mer, de cet immense squelette qui 
enveloppe les damnés de l'ombre de ses ailes. Je mentionnerai encore, dans 
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le Calvaire, des têtes de Juifs d’un type réaliste étonnant et qui ont dé être 
pris sur nature. 

Du reste, il semble bien que l’une au moins de ces compositions, celle du 
Jugement dernier, ait frappé les artistes qui travaillèrent dans le courant du 
xv siècle. En effet, la composition caractérisée principalement par le grand 
squelette, qui étend ses ailes sous les pieds de la figure de saint Michel, se 
trouve reproduite. quant à ses grandes lignes, dans une partie d'un volet de 
retable qui est au Musée de Berlin, et qui porte en toutes lettres la signature 
du peintre Petrus Christus avec la date de 1452. Mais, pour qui a vu les deux 
peintures.originales, l’une à l'Ermitage, l’autre au Musée de Berlin, quelle 
supériorité écrasante en faveur de la premiére, sans parler pour celle-ci de 
sa primauté d'ancienneté ! Certes Petrus Christus a mis tout son talent, tout 
le soin dont il était capable, à peindre le volet de retable de Berlin ; néan- 
moins son Jugement dernier, dans lequel les figures sont d’ailleurs beaucoup 
moins nombreuses, est très inférieur, pour l'ampleur de développement et le 
sentiment de puissante originalité, à ce prototype que nous offre un des volets 
de l’Ermitage. 


x 
* * 


Lorsque j'arrivai au Musée de |’Ermitage, en face des originaux du double 
volet, je commengai par être frappé, en premier lieu, de la qualité supérieure 
des peintures, — surprise heureuse, car les reproductions que j'avais vues 
jusqu'alors ne m'avaient pas laissé deviner, je l'avoue, toute la magistrale 
puissance de la réalité que j'avais sous les yeux. Je constatai ensuite, cette 
fois en pleine connaissance de cause, combien javais deviné juste lorsque 
javais pressenti, dans mon étude de 1903, qu'une étroite parenté sous le 
rapport du caractère d'art devait exister entre les volets de l'Ermitage et plu- 
sieurs des plus remarquables miniatures des Heures de Turin et des Heures 
de Milan. Toute une série de similitudes m’apparaissaient avec évidence. Non 
pas qu'il y eût imitation servile, ni rien qui constituât un décalque trop 
absolu ou une copie : il s'agissait, de part et d'autre, de créations également 
originales, où un fertile esprit d'invention avait su varier l’agencement des 
compositions, la disposition des groupes, les poses des acteurs; mais ces 
créations nen étaient pas moins intimement rattachées les unes aux autres 
par un réseau de ces liens communs qui révèlent, pour le critique ayant de 
longues années d'expérience, les œuvres sorties d'un même atelier de maître. 

Dans celui des volets où l'on voit le Jugement dernier, les types donnés au 
Christ glorieux, à saint Jean-Baptiste, et à plusieurs des Apôtres, prêtent 
effectivement, si on les compare avec les personnages de la miniature des 
Heures de Turin représentant le Christ enseignant le « Pater », à ce « rapproche- 
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ment très suggestif » que j’annoncais déjà en 1903 au moins pour le Christ 
et le saint Jean-Baptiste. Le saint Pierre aux cheveux bouclés et à la barbe 
coupée carrément, qui, dans le volet, est assis à l'extrémité du banc de 
gauche, près du groupe des vierges: c’est ce même saint Pierre qui figure 


L'ORAISON DE SAINTE MARTHE 


MINIATURE DES ANCIENNES € HEURES DE TURIN } 


dans le Baiser de Judas des Heures de Turin, et qu'un Italien enthousiaste 
croyait entendre « ronfler* » dans le Christ au Jardin des Oliviers des Heures 
de Milan’. Un jeune moine dominicain, au premier plan du groupe des élus, 


* 


1. Cf. Les Débuts des van Eyck, dans la Gazette des Beaux-Arts, février 1903, p. 110 (et 
p. 22 du tirage à part). 
2. Georges Hfulin] de Loo, Les Heures de Milan, pl. XXIII. 
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ressemble comme un frére au Voyageur adressant sa priére au ciel pour étre 
protégé contre les brigands, d’une des pages des Heures de Turin’, de même que 
les anges qui jouent leur rôle dans la partie supérieure du volet correspondent 
exactement pour les visages, les arrangements de costume et de coiffure 
(cercles d’or avec une petite croix sur le milieu du front) aux anges qui 
entouraient la superbe image de Dieu le Père des Heures de Turin”. Plus bas, 
dans le volet, sur la droite, la mer apparait avec ses vagues soulevées. 
Deux des pages des Heures de Turin, celle où figure le comte Guillaume IV de 
Bavière-Hainaut, et celle qui accompagne |’ « oraison de sainte Marthe » 
montrent également des flots agités. M. Durand-Gréville, dont je veux ici 
rappeler le nom, a déja judicieusement noté (ce que j’avais omis d'indiquer 
moi-même en 1903) qu’ « un rapprochement doit être fait entre la mer 
orageuse des Miniatures de Turin et celle du Jugement dernier” ». 

Quant à l’autre volet de l'Ermitage montrant la mort du Christ au Cal- 
vaire, des confrontations multiples pourraient être aussi établies à son égard, 
avec les Heures de Turin et celles de Milan. Afin de ne pas trop surcharger 
mon étude, je me contenterai de renvoyer rapidement: pour le fond de 
paysage, avec les édifices d’une architecture particulière qui y sont figurés, à 
la miniature de la Pietd et à celle du Baiser de Judas, des Heures de Turin ; 
pour les figures de guerriers, leurs armes et leurs montures, à celte même 
dernière miniature ‘, et à ces deux autres images des Heures de Turin, où l’on 
voit dans l’une le comte Guillaume IV * et dans l’autre un voyageur à cheval 
en prière° ; enfin pour le groupe de la Vierge Marie, de saint Jean l’'Evangé- 
liste et des Saintes Femmes qui est au premier plan, à la Pietà de Turin’ et 
aussi, en ce qui concerne la façon de traiter certains détails de costumes (robes 
et coiffures de femmes), à la charmante scène de genre de la Nativité de 
saint Jean Baptiste des Heures de Milan’. 

Je puis ajouter que certains critiques qualifiés ont trouvé que, dans les 
volets de l'Ermitage envisagés isolément en eux-mêmes, il y avait quelque 
chose qui semblait trahir l'œuvre d’un miniaturiste. Et ce qu’il y a d’intéres- 


1. P. Durrieu, Heures de Turin, pl. XXXIX. 

2. Heures de Turin, pl. XIII. — Gazette des Beaux-Arts, février 1903, p. 109 (ou tirage 
à part de mes Débuls des van Eyck, p. 21). 

3. Durand-Gréville, Hubert et Jean van Eyck ; Bruxelles, 1910, in-4, P: 97. 

4. Cf. Gazette des Beaux-Arts, février 1403, p. 111, et Les Débuts des van Eyck, p. 23. 
9. Durrieu, Heures de Turin, pl. XXVIIT; Gazette des Beaux-Arts, février 1903, et 
lirage à part des Débuts des van Eyck, héliogravure hors texte. 

6. Heures de Turin, pl. XXXIX. 

7. Heures de Turin, pl. XXIX, Gazette des Beaux-Arts, février 1903, p. 118, et tirage à 
part des Débuts des van Eyck, p. 25. : 

S. Georges H{[ulin] de Loo, Heures de Milan, pl. [let XX. 
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sant, c’est que cette opinion, fondée sur les caractères de l’œuvre de pein- 
ture, constitue un argument à l'appui de mes propres remarques, mais tout 
à fait indépendant de celles-ci, car l'opinion à cet égard a été formulée dès 
1898, bien avant qu'on eut le moindre soupçon de l'existence des minia- 


LA PRIÈRE DU VOYAGEUR POUR ÊTRE PROTÉGÉ CONTRE LES BRIGANDS 
MINIATURE DES ANCIENNES HEURES DE TURIN » 


tures contenues dans les Heures de Turin et de Milan‘. Je suis donc arrivé 
finalement, comme terme de mes observations, à la conviction que le double 
volet de |’Ermitage, d’une part, et, d'autre part, ces miniatures des Heures de 
Turin et des Heures de Milan, dont la série spéciale comprend des images 
auxquelles se rattache un souvenir du comte Guillaume IV de Bavière- 


1. Kaemmerer, Hubert und Jan van Eyck ; 1898, in-8, p. 54. 
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Hainaut, forment bien décidément un même groupe de créations à ne 
plus séparer dans l’histoire de l’art, intimement liées entre elles par l'ap- 
plication de principes identiques, et sortant en conséquence d'un atelier 
unique. — | 


* 
* * 


Cet atelier, quel est-il? Dans mon travail de 1903, j'aboutissais déja a 
admettre que c’était celui des frères van Eyck, tel qu'il a pu fonctionner à 
une date relativement ancienne, et antérieure, en tout cas, à la mort d’Hu- 
bert, l’ainé des frères. 

Je suis fort loin d'être le premier à avoir prononcé à propos du double 
voletle nom des van Eyck. Dès le commencement de 1841, avant même que 
les deux volets ne fussent, ainsi que je l'expliquerai plus loin, entrés au Musée 
de l'Ermitage, Passavant proposait de reconnaître en eux une œuvre des 
illustres frères”. Depuis lors, l'attribution a été plusieurs fois discutée. Ceux 
même qui l’ont admise se sont divisés sur la question de savoir auquel des 
deux frères on devait penser de préférence pour la paternité de l’œuvre. 
Ainsi, M. Georges Hulin de Loo et Durand-Gréville ont nettement conclu 
pour Hubert van Eyck ; M. Max Dvorak, au contraire, a penché pour Jean ; 
Kaemmerer également, mais en faisant suivre le nom de Jean van Eyck 
d'un prudent point d'interrogation. Henri Hymans et M. Fierens-Gevaert 
ont enregistré avec impartialité les opinions variées émises. Weale ne 
range les deux volets de l’Ermitage que parmi les œuvres dont l’authen- 
ticité est douteuse. D’autres enfin, allant plus loin, rejettent complètement 
l'attribution. Ils proposent, comme auteur possible, Petrus Christus, ou un 
énigmatique maître totalement inconnu et seulement influencé par les van 
Eyck. | 

De ces opinions contradictoires, il en est une qui doit être définitivement 
écartée; c'est celle qui tendrait à faire intervenir la personnalité de Petrus 
Christus dans la question. J’ai parlé plus haut de ce Jugement dernier signé 
de ce maître et daté de 1452 (Musée de Berlin) qui apparaît comme une 
imitation de la composition d’un des volets de l’'Ermitage. Il suffit d’avoir 


1. Il n’y a rien que de très normal à ce que, dans un même atelier, on se soit occupé 
aussi bien de travailler à l'illustration de manuscrits que de produire des tableaux pro- 
prement dits. Le cas fut fréquent au xiv° et au xv° siècle, sur le terroir de l’ancien 
royaume de France. Plusieurs des artistes les plus en vue de leur temps, Jean de Bruges, 
peintre en titre du roi Charles V, le fameux André Beauneveu, Jacques Coene, qui vint 
de Bruges se fixer à Paris, et, plus tard, Jean Foucquet, Bourdichon ont été à la fois 
peintres et miniaturistes. 

2. Kunstblatt, n° du 12 janvier 1841, p. g-10. 
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pu étudier les originaux des deux tableaux pour être convaincu, comme l’a 
été le très sagace Carl Justi', que le Petrus Christus qui a signé le tableau 
de Berlin n’a certainement aucun titre à ce que l'on veuille songer à lui faire 
honneur du double volet de l'Ermitage. 

Pour moi, ma visite à l’Ermitage a fait tomber toute hésitation. Je ne 
crains plus de me prononcer nettement et d'avancer maintenant sans 
restriction que le double volet sort de l'atelier des van Eyck. 

Pour l’ampleur donnée aux compositions, pour le nombre considérable 
des personnages mis en action, il n’y a dans l’œuvre indiscutable des van 
Eyck qu'une seule pièce où apparaisse une telle envergure de conception 
générale : c'est le retable de l’Agneau mystique. Dans les autres peintures 
acceptées pour authentiques, ou bien ce sont des têtes isolées, ou bien des 
scènes à cinq ou six personnages au plus. Si l’on aperçoit dans la Vierge au 
donateur du Louvre et la Sainte Barbe d'Anvers. d'autres figurines en plus 
grand nombre, s’agitant aux arriére-plans, ces figurines sont de dimen- 
sions bien réduites, en arrivant même à être microscopiques. 

Sans doute la comparaison avec un merveilleux chef-d'œuvre tel que 
l’Agneau mystique est une redoutable épreuve. Dans les volets de |’Ermitage 
nous ne trouvons pas l’équivalent de ces figures d’une si émouvante gran- 
deur, Dieu le Père, la Vierge, saint Jean-Baptiste qui trônent au sommet 
de l’ensemble, rien non plus de comparable aux étonnants portraits de Josse 
Vydt et de sa femme, placés à l'extérieur du retable. En outre, le double 
volet, à côté de remarquables qualités, montre dans plusieurs figures des 
faiblesses partielles, qu'il ne faudrait pas cependant exagérer, certaines traces 
d’archaïsme, et ce quelque chose d’un peu menu dans la facture, qui a pu 
suggérer à certains critiques, ainsi que je l’indiquais plus haut, l’idée d’un 
travail de miniaturiste. Mais tout s'explique aisément par la question des 
dates relatives d’exécution. D’après les particularités de ses détails, le double 
volet doit être plus ancien d’au moins douze ou quinze ans que l’achéve- 
ment du retable de l’Agneau. Jl remonte donc à une période où le génie des 
deux frères pouvait ne pas s’être encore tout à fait dégagé de l'inexpérience 
habituelle des débuts. 

On pourrait aussi être surpris de cette accumulation de figures nues qui 
grouillent littéralement, précipitées dans l'enfer, au bas du Jugement dernier 
de l’Ermitage. Ne sait-on pas cependant, par les témoignages d'auteurs qui 
vivaient au xvi‘ siècle, van Vaernewyck et Carel van Mander, que le retable 
de l'Agneau mystique était jadis complété par un gradin, une prédelle comme 


1. Carl Justi, Altflandrische Bilder in Spanien und Portugal, dans la Zeitschrift fur 
bildende Kunst, t. XXII (1887), p. 244-245. 
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disent les Italiens, partie détruite dès le xvi" siècle, et qui représentait juste- 
ment un « Enfer »? Si bien que l'Enfer du double volet, non seulement ne 
serait pas un obstacle à une attribution ferme aux van Eyck, mais au con- 
traire viendrait nous apporter comme une pièce de confrontation laissant 
deviner, au moins jusqu à un certain point, ce que pouvait être cet Enfer, 
qui a disparu, depuis plus de trois cents ans, du retable de l’Agneau. 

Il ne suffit pas toutefois que j’affirme mon sentiment très net que le double 
volet de l'Ermitage est l’œuvre des van Eyck. On est en droit de me 
demander des preuves. 

Je pourrais à ce propos, ainsi que je l’ai fait pour le rapprochement à éta- 
blir avec les miniatures des Heures de Turin et de Milan invoquer des rai- 
sons, infiniment séricuses, tirées du style des figures et de l'esprit général 
de composition ; mais je préfère m’attacher à des arguments auxquels on n’a 
pas songé et qui ont d'autant plus de valeur qu'ils consuütuent comme 
une sorte de témoignage par écrit. 

Celui des volets qui représente le Jugement dernier porte en plusieurs 
endroits des inscriptions. Certaines d'entre elles s'appliquent à des détails 
du sujet. Ainsi, auprès de la figure du Christ on lit ces paroles tirées 
de l'Évangile ' qu'est censé prononcer le Christ : « VENITE, BENEDICTI 
PATRIS MEI ». Mais d’autres lettres, et qui offrent cette curiosité de viser 
à être des lettres grecques, se lisent soit sur la cuirasse de saint Michel, soit sur 
le bouclier rond que cet archange tient du bras gauche. Il y a là en ce qui 
concerne l'armement de saint Michel une parlicularité tout à fait spéciale au 
double volet de l’Ermitage, car dans limitation de cette scène du Jugement 
dernier peinte par Petrus Christus en 1452, dont j'ai parlé plus haut, la 
figure correspondante de saint Michel n'offre absolument rien de semblable. 
Je n’ai pu, je l'avoue, déchiffrer que très imparfaitement les inscriptions de 
l’armure, placées horizontalement sur trois pièces superposées dans la 
cuirasse de l’archange, dont plusieurs caractères prêtent au doute”. J'ai 
cru y démêler ceci : 


VIA ° 
IEIVC GEO [leius Theos | 
N: XBPI&‘ 


Mais sur le bouclier rond, des mots, écrits à peu près complètement en 


1. Saint Mathieu, chap. xxv, verset 34. 


2 Weale, qui a remarqué ces lettres sur la cuirasse de saint Michel, n’a pas tenté de les 
déchiffrer. Il se borne à dire qu'il y a là une inscription « mystique ». 
3. L’A est mal formé. 


he, Oats, WY superposés à la manière grecque. 
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caractères grecs, sont reconnaissables, en dépit de quelques lettres fautives 
ou mal formées. On peut lire, se suivant en exergue, tout à l’entour du 
bord de la rondache, ces quatre groupes de lettres dont le second et le troi- 
siéme sont deux moitiés d’un méme mot. 


AAOPAYI® TETTRA MAOGN ATAA 
Les expressions d'ADONAI et de TET/RA]GRAM[MJATON désignent. 


Dieu. De même le mot : Acra, mot mystérieux auquel le Moyen age prétait 
une sorte de puissance magique, que l’on assurait étre formé par les initiales 
des quatre mots hébreux : Atha Gebir Leilam Adonai, ce qui signifie : « Tu 
es puissant pour toujours, 6 Seigneur! » 

Or, dans le retable de l’Agneau mystique, d’abord nous retrouvons l'emploi 
de lettres grecques. Par exemple, sur la riche bordure de la chape qui enve- 
loppe la majestueuse figure de Dieu le Père, les mots Rex Recum sont écrits 
avec des rho et un gamma grecs : PEX PETV. Mais il y a surtout ceci que 
dans le compartiment qui montre les Mirrres Curustr, le troisième des cava- 
liers porte un bouclier chargé d'une croix rouge et que, sur cette croix, on 
peut lire ces mots empreints du même esprit que l'inscription courant en 
exergue autour de la rondache de saint Michel dans le double volet de 
l'Ermitage : 

DS FORTIS ADONAY SABAOT VE 
EMA[NI|VEL |. S. S. XPC AGLA 


Le mot AGLA ou ATLA (avec un G latin ou un I grec) réapparaît dans 
une autre partie du retable de l’Agneau mystique. Il est tracé sur des compar- 
timents d’un carrelage de céramique ornementée, qui est simulé sous les 
pieds des beaux groupes de grandes figures d’anges faisant de la musique. 

Et l'emploi de ces mots mystiques : AGLA ou ADONAY a persisté comme 
une tradition d'atelier chez les van Eyck. Dans la Vierge du chanoine Van 
der Paele qui est une œuvre de Jean, signée et datée de 1436, le mot ADO- 
NAY est inscrit sur un détail de l’armure de Saint George; quant au mot 
AGLA, il se lit sur la bordure d’or de la robe du Christ dans un buste de 
Christ vu de face qui est au musée de Munich; peinture qui, si elle n'est pas 
un original, est du moins une copie d'une composition de van Eyck, et 
méme, d’aprés Weale, la meilleure et la plus ancienne copie de ce type qui 
paraît avoir été plusieurs fois traité par l’un ou l’autre des van Eyck’. 

Cette répétition de mots très spéciaux me paraît extrêmement suggestive ; 
mais ce n'est pas tout. 


1. Le quatrième caractère est peu distinct. On pourrait presque être tenté d'y voir un 
gamma TV, mais je crois bien plutôt à un N incomplétement formé. 
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Le plus ancien critique dart français qui ait parlé du double volet de 
|’ Ermitage après l'avoir vu de ses propres yeux, le comte Clément de Ris, a 
trouvé les peintures encore sur leurs panneaux primitifs, et, dans un article 
publié par la Gazetle des Beaux-Arts en 1879' il parle (je cite agar ear 
pour ce qui va suivre) de « cadres faisant corps avec les panneaux peints ». 
C'était là une disposition matérielle à peu près constante pour les tableaux 
exécutés à l'époque de Charles VI sur les territoires de l’ancien royaume de 
France lequel, il ne faut jamais l'oublier, comprenait alors politiquement tout 
le Comté de Flandre. Plus tard les peintures ont été enlevées de leurs pan- 
neaux primitifs pour être reportées sur toile, mais on a eu la bonne pensée, 
à l’Ermitage, de conserver les bordures primitives, au milieu desquelles les 
peintures ont été replacées. Ces bordures sont formées de baguettes de bois 
doré, dont les feuillures sont chargées d'inscriptions, déjà remarquées par 
Clément de Ris, qui se poursuivent tout à l'entour de chaque cadre en com- 
mentant, en quelque sorte, les sujets des peintures par des citations emprun- 
tées aux Livres Saints, Ancien et Nouveau Testament: pour le Calvaire, à 
Isaïe (LIL, 6, 7, 8 et 12); pour le Jugement dernier, à l'Apocalypse (XXI, 3, 
h, puis XX, 13) et au Deutéronome (XXXII, 23, 24)*. Ces inscriptions sont 
d'une paléographie très particulière, se rapprochant plutôt des formes de 
l'écriture romaine, avec mélange de l’onciale, que du gothique. Ici encore 
nous sommes en présence d’une particularité extrêmement importante autant 
que caractéristique. De semblables inscriptions, juxtaposant aux scènes ou 
aux figures peintes des citations pieuses souvent tirées de l'Ancien ou du 
Nouveau Testament, montrant l'usage des mêmes principes paléographiques, 
et, avant tout, présentant cette particularité essentielle de se développer sur 
des cadres, cadres réels ou cadres simulés en peinture, se retrouvent dans 
plusieurs œuvres indiseutées des van Eyck. Elles sont employées dans le 
retable même de l'Agneau Mystique. On les y rencontre sur une partie de la 


1. Clément de Ris, Musées impériaux de l’Ermilage, dans la Gazette des Beaux-Arts, 
n° du 1° juin 1879, p. 574. 

2. Des restaurations maladroites dans la dorure des cadres primitifs ont détruit ou 
altéré certaines lettres. Cependant les inscriptions peuvent être restituées en toute certi- 
tude dans leur ensemble. A titre d'exemple, voici, avec les abréviations développées, 
l'inscription qui se déroule autour du Calvaire et qui est une des phrophéties d’lsaie : 
« Dominus posuit in eo iniquitatem omnium nostrum : oblatus est quia ipse voluit et 
non aperuit os suum : sicut ovis ad occisionem ducetur : et quasi agnus coram tondente se 
obmutescet : Propter scelus populi mei percussi eum : et dabit impios pro sepultura : et 
divitem pro morte sua : tradidit in mortem animam suam : et cum sceleratis reputatus 
est : et ipse peccata multorum tulit : et pro transgressoribus rogavit ». Pour l’autre 
inscription courant sur le cadre autour du Jugement dernier, jen ai donné le résumé dans 
une note précédente (plus haut, p. 84, note 1). On en trouvera d’ailleurs le texte com- 
plet dans Wealeet Brockwell, The Van Eycks (1912, in-8), p. 156. 
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bordure primitive en bois qui subsiste au-dessous des groupes d’anges musi- 
ciens*. Il y en a surtout, sinon sur le cadre réel, du moins, ce qui revient 
au même quant à l'esprit du principe, sur des imitations en peinture de cadres 
moulurés et dorés qui s’arrondissent dans la partie supérieure du retable de 
l’Agneau au-dessus des grandes figures assises de la Sainte Vierge”, de Dieu 
le Père et de saint Jean-Baptiste. Cet emploi caractéristique de longues 
inscriptions théologiques pour encadrer les sujets, en leur servant en même 
temps de commentaires, règne également dans le merveilleux petit triptyque 
du musée de Dresde, montrant au centre la Vierge avec l'Enfant Jésus et, sur 
les côtés, sainte Catherine et un donateur accompagné de saint Michel: et 
dans la Vierge du chanoine van der Paele du musée de Bruges. Et c’est en 
vain que l’on chercherait l'équivalent de ces longues inscriptions à tendances 
spéciales ailleurs que dans les œuvres sorties de l'atelier des van Eyck. 

Je sais bien qu'on dira que d’autres tableaux du xv’ siècle flamand sont 
arrivés à nous ayant perdu leurs bordures; mais rien ne prouve que ces hor- 
dures détruites eussent portées de tels commentaires par écrit des images 
peintes. En tout cas nous avons encore des peintures du xv° siècle étrangères 
aux van Eyck qui ont conservé leurs bordures. Sur celles-ci (et je pense par 
exemple en ce moment au volet déjà mentionné de Petrus Christus) on 
pourra trouver un nom d'artiste, une date, une désignation des personnages 
représentés, une invocation pieuse, mais ce ne sont plus là ces phrases 
entières aux mots nombreux. Je n'hésite pas à croire que les inscriptions à 
allure théologique offrant ce triple caractère d’être : 1° longuement dévelop- 
pées ; 2° tirées le plus souvent des Livres Saints ou de la liturgie ; et enfin 
3° tracées sur des bordures d'encadrement ; nous fournissent un élément tout 
à fait significatif pour la recherche des productions des van Eyck. 

Cet élément, nous le retrouvons aussi nettement accusé que possible pour 
le double volet de l'Ermitage. 

Bien entendu, comme dans tous les cas où il s'agit de proposer une attri- 
bution d’une œuvre quelconque à un maitre déterminé, il faut aussi, et même 
avant toutes choses, qu'il y ait parfaite convenance au point de vue du style, 
des moindres procédés de facture, de la date approximative d'exécution de 
l'œuvre, telle qu’on peut la déduire de l'examen des détails, par exemple des 


1. Une de ces inscriptions : « Laudant eum in C[hJordis et organo », a une lettre près 
(Laudant au lieu de Laudate) est, comme les inscriptions sur les cadres primitifs du double 
volet de l’Ermitage, empruntée à la Bible (Psaume CL, verset 4). 

>. L'inscription placée sur le cadre simulé qui s’arronditautour de la tête de la Vierge 
est également, comme les inscriptions des cadres primitifs dans les volets de l’Ermitage, 
empruntée à la Bible. Elle réunit deux versets du livre dela Sagesse (chap. vir, verset 29, 
puis verset 26). Ce mème texte, pris dans la Bible se retrouve sur les cadres du triptyque 
de Dresde et de la Vierge du chanoine van der Paele. 
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costumes, et de son mérite intrinsèque au point de vue de sa valeur d'art. 
Justement cette convenance existe, puisque, depuis 1841 jusqu'à nos jours, 
il s’est trouvé toute une série de connaisseurs qui, rien qu'à envisager pure- 
ment le caractère esthétique de la peinture dans le double volet de VErmi- 
tage, n'ont pas hésité à prononcer à leur sujet le même po Eyck. 
Dans ces conditions, je pense qu'on ne me Jugera pas téméraire SESE ED 
clure que ces deux faits, dont la réalité matérielle est indiscutable, d'une part 
de la présence des grandes inscriptions tirées de l'Ecriture Sainte sur les 
cadres primitifs, et, d'autre part, de l'introduction dans le tableau même, sans 
parler des lettres grecques, des mots mystiques désignant Dieu: ADONAI 
et AGLA, achèvent de constituer des arguments décisifs en faveur de cette 
thèse que les auteurs de l'admirable double volet de l’Ermitage, ce sont bien 
les Van Eyck. 


Je dis: les van Eyck. C’est intentionnellement que j'emploie ce pluriel, 
visant à la fois les deux frères, sans m’aventurer à les distinguer l’un de 
l'autre. Le problème de la répartition à opérer entre ce qui peut être de 
Hubert, et ce qui peut être de Jean, a passionné au contraire bien des 
critiques et historiens de l’art. Il peut être envisagé pour toutes les peintures, 
non signées, susceptibles de remonter à une époque où Hubert vivait encore, 
ce qui est le cas pour le double volet de l'Ermitage. Il s'impose plus encore 
pour le retable de l Agneau mystique que l’on sait être indubitablement une 
œuvre commune des deux frères. À essayer de résoudre la question, certains 
auteurs ont dépensé des trésors de patientes et minutieuses observations, et 
entassé des raisonnements déduits avec la plus grande apparence de rigueur. 
Le résultat? c’est qu'ils sont très souvent arrivés, les uns et les autres, à des 
conclusions diamétralement opposées. J'ai dit, plus haut, par exemple, 
comment les deux volels de l'Ermitage sont, pour M. Georges Hulin, incon- 
testablement de Hubert, et pour M. Max Dvorak, non moins incontestable- 
ment, de Jean. D'où vient donc ce conflit d'opinions contradictoires ? Suivant 
moi, de ce que l’on est parti de ce principe que la collaboration entre les 
frères van Eyck s’était produite par juxtaposition, c’est-à-dire que, dans 
l’'Agneau mystique par exemple, un des frères avait peint entièrement des 
portions déterminées tandis que le second frère avait eu à traiter, non moins 
dans leur entier, d’autres portions placées à côté des premières mais bien dis- 
tinctes de celles-ci. Or j'estime que ce principe est faux. Je ne puis songer 
ici, où l’espace m'est mesuré, à m’attarder dans tous les détails de la discus- 
sion, Je dirai seulement que, depuis bien des années, il m’a été donné d’étu- 
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dier toute une série de monuments de la peinture qui m'ont permis de recon- 
naître comment au temps des van Eyck, et dans les contrées où ceux-ci ont 


LE CALYAIRE (PARTIE SUPÉRIEURE) 


PAR LES FRÈRES VAN EYCK 


(Musée de l’Ermitage, Pétrograd.) 


habité, s’effectuait la répartition entre deux ou plusieurs artistes d’une œuvre 
à exécuter par eux en commun. La collaboration ne se produisait pas par jux- 
taposition, comme on l’a imaginé, mais par superposition. J'entends par là 
que ce que les artistes se distribuaient entre eux c'était, en quelque sorte, les 
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différentes couches successives de l’œuvre à peindre. L'un d'eux traçait sur 
l’espace à couvrir tout le dessin de la composition dans son ensemble; un 
autre était chargé de passer sur le dessin arrêté des teintes plates formant les 
dessous ; le premier, ou même un troisième, revenait sur ces teintes plates 
pour commencer à préciser les détails, et accentuer peu à peu le modelé ; et 
ainsi de suite'. Les van Eyck ne se sont pas différenciés à cet égard de leurs 
contemporains : comme eux, quand ils ont travaillé de compagnie, ils n’ont 
pas opéré l’un à côté de l'autre, mais l’un par-dessus l’autre. Dans la même 
figure, il peut y avoir un coup de pinceau donné par Jean qui recouvre un 
trait ou une touche de couleur d’Hubert. En présence d’une fusion aussi 
intime entre la part de chacun, vouloir chercher à distinguer une des mains 
de l’autre main est chose purement chimérique. Done, puisque le double 
volet de l’Ermitage date d’un temps où Hubert et Jean étaient tous deux en 
vie, ne cherchons pas à deviner s'il faut dire : Hubert, ou dire : Jean ; disons, 
comme je l'ai fait, collectivement : les van Eyck. C’est la règle qu'impose la 
saine méthode. 


x 
L HO 


La restitution définitive du double volet de l'Ermitage aux van Eyck ne 
vient pas seulement enrichir d’une pièce extrêmement remarquable le cata- 
logue de l'œuvre de ces maîtres. Elle offre encore cet intérêt puissant d’ap- 
porter quelques lueurs nouvelles au point de vue de leur biographie. 

Dans cet ordre d'idées, trois points se présentent à l'esprit. Des deux 
premiers je ne parlerai ici que brièvement, bien qu'ils soient très dignes 
d'attention l’un et l’autre. 

Tout d’abord, je rappelle que dans la Vierge au donateur du Louvre, sur 
un des volets du retable de ’Agneau mystique et dans une partie du petit 
triptyque du musée de Dresde, pour ne parler que des peintures dont l’attri- 
bution aux van Eyck est hors de toute discussion, on aperçoit, aux arrières- 
plans, des montagnes aux cimes neigeuses. De cette remarque, plusieurs 
fois faite, on a conclu que les van Eyck avaient da voir les Alpes. Un enthou- 
siaste a même, dans un certain cas, prétendu reconnaitre les Alpes bernoises, 
le Stockhorn, le Niesen et la Bliimlisalp *. Ce qui est plus certain, c’est que 
l’un des volets de l’Ermitage, celui du Calvaire, constitue le morceau de 
peinture qui évoquerait le mieux l’idée d’un souvenir des Alpes chez les 


1. Cf. C® Paul Durrieu, Une « Pitié de Notre-Seigneur », tableau français de l’époque du 


règne de Charles VI, dans les Monuments Piot publiés par l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, t. XXIII. 


2. Cf. Weale, Hubert and John van Eyck (1908, in-4), p. 187. 
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van Eyck, en nous montrant à l'arrière-plan, sur la droite, une énorme mon- 
tagne recouverte de glace, dont la silhouette est, si l’on veut y mettre de la 
complaisance, un peu analogue à l'aspect de la Blümlisalp vue de Thoune. 


Phot, Alinari. 
LE CALVAIRE, FRESQUE ATTRIBUÉE A ALTICHIERI ET A JACOPO DA AVANZI 


(Oratoire de Saint-Georges, Padoue.) 


On imagine aisément le développement que l'on pourrait donner à cette 
première observation. | 

Le second point touche à cette hypothèse, également émise déjà, qu’un 
des van Eyck serait allé en Italie. On a invoqué à cet égard la présence, 
dans les peintures, de palmiers et de certaines plantes méridionales. Le Cal- 
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vaire de l'Ermitage fournirait un argument d'un ordre plus relevé et lié 
davantage à la question d'art. Certes la composition de ce Calvaire est 
puissamment personnelle ; néanmoins plusieurs traits dans le tableau, cette 
conception d’entourer principalement par des cavaliers la croix sur laquelle 
expire le Christ, ces chevaux de quelques-uns des cavaliers qui, en avant de la 
croix, sont posés de manière à montrer leurs croupes, cet autre cheval placé 
sur la gauche dont la robe blanche vient faire une tache claire, le groupe 
même de la Vierge effondrée dans sa douleur et entourée des Saintes Femmes, 
se détachant bien en vue au premier plan, cette autre Sainte Femme — 
Marie-Madeleine sur le volet de l'Ermitage — se tournant dans un geste 
d’ardente prière vers le divin Crucifié : tout cela semble trahir linfluence, 
ou le souvenir, d’une certaine formule caractérisée de la peinture italienne 
du xiv’ siècle, qui a été répétée par des artistes de l’école florentino-siennoise. 
mais qui a surtout reçu sa forme la plus magistrale dans une fresque, attri- 
buée à Altichieri et à Jacopo Avanzi, de l’Oratoire de Saint-Georges à 
Padoue, fresque dont, je le dis en passant, Jean Foucquet semble, lui aussi, 
s'être inspiré. Ne se trouverait-on pas encore autorisé à reconnaître une 
autre réminiscence de la peinture italienne dans l’accoutrement très particu- 
lier et même jusque dans la pose de cet archange Saint Michel, qui se dresse 
au milieu du volet montrant le Jugement dernier? Ainsi se renforcerait le 
pressentiment que, sinon les deux van Eyck, du moins l'un d'eux a été 
prendre contact avec l’art de l'Italie, et la date relativement reculée du double 
volet placerait le moment de ce contact à une époque avoisinant plutôt le 
début de la carrière de ces maîtres. 


Je m'arrêlerai un peu plus longuement sur le troisième point à prendre en 
considération. 

Les volets de l’Ermitage, provenant, assure-t-on, d'un monastère, ont été 
achetés dans la première moitié du xix° siècle à Madrid, par un diplo- 
mate russe, l'ambassadeur D.-P. Tatistcheff. Mais le fait que les volets 
étaient en Espagne il y a cent ans, ne tire pas 4 conséquence, car on sait 
combien les œuvres d'art ont parfois voyagé. La tradition veut qu'ils aient 
fait partie d’un triptyque dont le centre, qui aurait été dérobé, se serait 
trouvé représenter une, Adoration des Mages. Ce qui est certain, c'est que nul 
aujourd'hui ne peut se vanter d’avoir rencontré sûrement cette partie cen- 
trale ; que ce sont les deux volets seuls que le diplomate russe emporta 
d'Espagne à Vienne, où Passavant les vit en 1841 ; que ce sont également les 
deux volets seuls qui furent achetés en 1845 par la Russie pour le musée de 
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l'Ermitage ; enfin, que le premier Français qui ait écrit quelque chose sur 
ces peintures, Clément de Ris, dans cet article déjà mentionné qui fut publié 
par la Gazelle des Beaux-Arts en 1879, les qualifie de « diptyque » sans 
faire la moindre allusion à la disparition d’un troisième morceau. Il est pos- 
sible que, dans la suite des temps, on ait fait entrer les volets dans la compo- 
sition d’un triptyque par un de ces arrangements après coup dont on a des 
exemples et qui ont été Jusqu'à faire grouper un portrait de donateur accom- 
pagné de saint Antoine, peinture de l’époque des van Eyck, avec une Vierge 
plus récente de deux siècles, de l'école de van Dyck’. Je croirais même 
volontiers que le fait s’est effectivement produit, et dès une époque ancienne”. 
Mais, à l'origine, les volets de ’Ermitage ont dû constituer simplement un 
double tableau ou, comme on disait dans la vieille langue française des inven- 
taires du xrv° siècle et du début du xv°, « uns tableaux en deux pièces », les 
mots un et {ableau étant mis au pluriel quand il s'agissait d’un ensemble 
unique, mais composé de deux ou plusieurs pièces, tel qu'un diptyque ou 
un polyptyque. 

Quelles ont été les destinées du double tableau avant qu'il ait été recueilli 
en Espagne au siècle dernier? Et surtout que peut-on savoir de sa plus 
ancienne provenance } 

Je me suis efforcé de résoudre le problème en recherchant dans les docu- 
ments du xv° siècle des mentions qui pussent s'appliquer au double volet. 
J'ai exposé dans une communication faite à l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, le 28 février 1919 et à laquelle je me permets de renvoyer 
pour plus de détails”, comment j'avais fini par rencontrer la mention voulue 
dans l'inventaire mortuaire du duc Jean de Berry, dressé après la mort de ce 
prince en 1416*, à propos d’une peinture que le duc n'a possédée que dans 
les toutes dernières années de sa vie, caril n’en est pas encore question dans 
un inventaire précédent arrêté en 1413. Cette peinture est ainsi désignée : 
« uns grans* tableaux en deux pièces de painture, l’un de la Passion Nostre 


1. Reproduction dans Kaemmerer, op. cil., p. 115, fig. 86. 

2. C’est alors, probablement, qu’on aurait jugé bon d’introduire sur le revers des volets 
deux figures en grisaille dont Passavant disait, au mois de janvier 1841, qu’on voyait 
encore des traces. 

3. Voir Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, année 
1919, à la date du 28 février. Cf. aussi un article sur Les Tableaux des collections du duc 
Jean de Berry, que j'ai donné à la Bibliothèque de l'École des Chartes, tome LXXIX, 
p- 265-290. 

4. Publié par Jules Guiffrey, Inventaires de Jean, duc de Berry (Paris, 1894-1896, 2 
vol. in-8), t. IT, p. 285, n° 1266. 

5. En tenant compte de l'épaisseur des cadres primitifs, qui, pris dans la masse du bois 
des panneaux, faisaient, à l’origine, partie intégrante du double volet, la hauteur totale 
de celui-ci arrivait à 70 centimètres sur 66 centimètres au moins de largeur. Pour nous, 


I. — 5° PÉRIODE. 14 
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Seigneur et l’autre du Jugement ». Et l'on a d'autant plus de raisons de croire 
que. dans cette mention, il s’agit du double volet qui est arrivé à l'Ermitage 
que, comme me l'a fait remarquer mon savant confrère M. Emile Male, dont 
je suis heureux d'invoquer la haute compétence en matière d'iconographie, : 
la réunion, dans un même ensemble de peinture, de ces deux sujets : la mort 
du Christ au Calvaire, scène capitale de sa Passion, et le Jugement dernier, 
est un cas tout à fait exceptionnel. 

Ajoutons qu'à la date de 1416 le «tableau en deux pièces » mentionné 
dans l’inventaire après décès du duc de Berry avait déjà commencé à courir 
le monde. Il ne se trouvait plus dans la succession du duc Jean et l’on disait 
qu'il avait été donné à une chapelle de Bourges. Qu'il ait ensuite passé en 
Espagne, la chose n'aurait rien qui doive étonner car nous savons, par les 
documents contemporains, que plusieurs beaux objets d’art des collections 
du duc de Berry ont, dès le xv‘ siècle, pris également le chemin de l'Espagne. 

Ainsi il est, je ne dis pas absolument certain, — car je tiens à ne pas me 
départir des règles de la prudence, — mais tout à fait vraisemblable que l'admi- 
rable double volet de l’Ermitage, dû aux van Eyck, a fait partie entre 1413 
et 1416 des collections du duc Jean de Berry. 

Ceci est d'un extrême intérêt pour la biographie des immortels artistes. 
Depuis pas mal de temps déjà, on a commencé à soupçonner qu'un certain 
lien pouvait avoir existé entre les van Eyck et l'amateur passionné des belles 
choses que fut le duc Jean de Berry. En 1910 M. Salomon Reinach, parlant 
dans un article de la Revue archéologique" d'Hubert van Eyck et du duc de 
Berry, ne craignait pas de faire suivre le nom du second de ce qualificatif: 
«le duc de Berry, sans doute un des patrons d'Hubert ». Bien des considé- 
rations historiques ou artistiques pourraient être mises en jeu à ce propos. 
Ici je me bornerai à revenir sur ces miniatures des Heures de Turin dont ja 
parlé plus haut, montrant en quelles intimes relations elles étaient avec le 
double volet de l’Ermitage. Ces miniatures ont été peintes pour le comte de 
Hainaut et de Hollande, Guillaume IV de Baviére. Or celui-ci était un neveu 
par alliance du duc de Berry, et un neveu a qui le duc Jean était assez atta- 
ché pour lui avoir fait cadeau d’un hôtel à Paris. Travaillant pour le neveu, 
le comte Guillaume IV, pourquoi les van Eyck ne seraient-ils pas remontés 


gens du xx* siècle, ces dimensions peuvent paraître médiocres. Mais j'ai montré au con- 
traire, dans ma communication à l'Académie des Inscriptions, avec force preuves à l'appui, 
que, pour un rédacteur français d'inventaire de collections princières, écrivant en 1416, 
sous le règne de Charles VI, ces dimensions constituaient un format sortant de la moyenne 


habituelle et qui justifiait l'emploi, soussa plume, de la qualification de « grans tableaux », 
dont il s’est servi. 


1. Année 1910, tome II, p. 373. 7 
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jusqu à l'oncle, le duc de Berry, d'autant que les deux princes si unis d’amitié 
sont absolument des contemporains, étant morts à moins d'un an d’inter- 
valle l’un de l’autre ? D'ailleurs les Heures de Turin elles-mêmes, que sont- 
elles, sinon un fragment détaché d’un livre d’Heures qui avait d’abord été 
commencé pour le duc Jean de Berry? 

Je pourrais ajouter que, dans la plus belle miniature des Heures de Turin 
on voit, avec le comte Guillaume IV, sa fille Jacqueline de Bavière et le pre- 
mier mari de celle-ci, Jean de France, fils du roi Charles VI, duc de Tou- 
raine et plus tard dauphin de France ; que, d’autre part, Jacqueline a eu 
aussi son portrait peint en grand par un des van Eyck. Or, Jacqueline et son 
premier mari étaient, d’une manière directe, l’une la petite-nièce, l’autre le 
petit-neveu du duc Jean de Berry; et, pour ce premier mari de Jacqueline, 
le duc de Berry son grand-oncle poussa les choses jusqu’à en faire son 
héritier principal, si bien que, de ce chef, Jacqueline se trouva, pendant 
quelques mois”, titrée officiellement : « duchesse de Berry ». 

Il ya encore la question très attachante de savoir si les Van Eyck n’au- 
raient pas introduit, dans leur retable de l’'Agneau mystique, un portrait du 
duc Jean de Berry. J'ai abordé très brièvement cette question en 1910 dans 
la Gazette des Beaux-Arts”. Un débat s'étant élevé à son propos, J'ai con- 
tinué depuis 1910 à l’étudier de près à l’aide tant des monuments figurés 
que des documents écrits. Si l’on tient compte, non pas de ce qu'il peut 
plaire aujourd'hui à chacun de nous de nous imaginer du duc Jean, mais 
du sentiment qu’avaient réellement de lui ses contemporains, tel que nous 
en trouvons l'expression dans les textes littéraires de l'époque”, il est cer- 
tain que la place qui conviendrait le mieux au duc de Berry, considéré non 
seulement comme représentant de la plus haute noblesse chevaleresque, mais 
aussi comme grand bienfaiteur de l'Église chrétienne, serait, sur le retable 
de L’Agneau, auprès de ceux qu'une inscription tracée sur le cadre primitif 
du retable désigne comme les «chevaliers du Christ », les « Milites* Christi». 


1. Je veux dire depuis la mort du duc Jean de Berry, survenue le 15 juin 1416, jus- 
qu'au trépas du duc de Touraine, premier mari de Jacqueline, qui eut lieu le 4 ou le 5 
avril 1417. : 
_ 2. Numéro de juin 1910, p. 469, Quelques portraits historiques du début du XV® siècle 
(a été tiré à part). 

3. Par exemple l'éloge funèbre du duc de Berry dans la Chronique du Religieux de Saint- 
Denis et les prologues de dédicace au duc des traductions de Boccace par Laurent de Pre- 
mierfait. 

4. Il ne faut pas oublier qu’à l’époque, et dans les pays où travaillaient les van Eyck, 
le mot miles, et au pluriel milites, avait une acception très spéciale, signifiant « chevalier » 
avec le sens du rang social attaché au terme. C’est une grosse faute de version que de tra- 
duire l'expression : Mizires Curist1, inscrite sur le cadre primitif d’une des parties du 
retable de L’Agneau Mystique, par « soldats » au lieu de « chevaliers ». 
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C'est justement à l'arrière-plan de la partie du retable de L’Agneau mystique 
au bas de laquelle est l'inscription : « MILITES CHRISTI », et au milieu d’un 
groupe réunissant à cet endroit des souverains et des princes, que j'ai signalé 
une effigie de profil qui me parait de plus en plus être le portrait, ou plutot, 
pour mieux préciser ma pensée, le reflet d’un portrait du duc de Berry. Le 
duc apparait la rajeuni, embelli, en quelque sorte un peu héroïsé, comme 
sous l’idéalisation propre à une représenta- 
tion ayant une valeur d’allégorie, et peut-être 
seulement posthume ; cependant, il y a, pour 
le galbe général du visage, un parfait accord 
avec un des meilleurs portraits incontestables 
du duc Jean, celui qui se rencontre dans la 
miniature finale de ses Petites Heures'. Dans 
la miniature, il est vrai, le duc Jean a le 
visage imberbe tandis que dans le retable de 
L’Agneau il porte moustache et barbiche : 
mais on sait, de source certaine, par d’autres 


images de manuscrits et par des empreintes 
de sceaux, que le duc de Berry se complaisait 

PORTRAIT aux changements dans sa physionomie, qu il 
RTE gece aaa laissait à un certain moment pousser sa mous- 
tache accompagnée d’une barbiche, et à un 


autre moment se faisait complètement raser. 


(Volet du retable de « L’Agneau mystique ») 


L’impression de ressemblance des traits est corroborée par les détails de 
costume. Ainsi une série de portraits exécutés de 1402 à 1416 nous mon- 
trent le duc de Berry tantôt coiffé d’un bonnet rond d’une forme très carac- 
téristique, tantôt portant la couronne d'or à fleurons à laquelle il avait droit 
comme prince du sang et pair de France, couronne très riche dont la descrip- 
tion matérielle nous a été conservée par les inventaires ducaux”. Sur le 
retable de L’Agneau mystique, évidemment pour mieux caractériser le 
rang éminent du duc Jean, fils, frère et oncle de rois de France, le pein- 
tre, par une combinaison ingénieuse, dont on rencontre du reste d’au- 
tres exemples dans l’iconographie des membres de la famille du duc de 
Berry’, a fait fusionner le souvenir du bonnet familier habituel au duc 


1. Ms. latin 18014 de la Bibl. Nationale, f° 288. Cf. la reproduction sur la page ci en 
regard. 

2. Jules Guiflrey, Inventaires de Jean duc de Berry, t. I, p. 290, n° 1334. 

3. J'ai moi-même reproduit dans l'Histoire de l’art publiée sous la direction de 
M. André Michel, t. III, 1° partie, p. 125, un portrait du frère du duc Jean de Berry, le 
roi Charles V, dans lequel ce souverain porte par-dessus le petit bonnet en forme de béguin, 
qui lui était familier, une couronne ornée de fleurons, 
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Jean avec une interprétation' de sa couronne, aux si riches fleurons, de 
prince et de pair de France. 

Je ne fais ici qu’effleurer le sujet surtout en ce qui concerne la présence 
d’un portrait du duc de Berry dans le retable de L’Agneau. Ce que j'ai dit 
suffit déja pour montrer, en définitive, que, a bien peser toutes choses, il y 
a de fortes raisons de croire & la possibilité de relations entre les van Eyck 
et le duc Jean de Berry. Cependant, 
pour attester la réalité de ces relations, on 
pouvait, dans l'état du problème tel qu'il 
se présentait Jusqu'ici, désirer des argu- 
ments encore plus directs. Un de ces 
arguments souhaités, voici précisément 
qu'il nous serait apporté par le dou- 
ble volet de l'Ermitage, s'il est ac- 
quis, comme j espère l'avoir montré, 
que ce double volet est l'œuvre des van 
Eyck et, d'autre part, qu'il a été la pro- 
priété du duc de Berry, frère du roi 


Charles V. 


Un tel résultat intéresse tout à la fois 


PORTRAIT DU DUC JEAN DE BERRY 


la France et son héroïque sœur la Bel- Grate: AR ND DENE MINIATURE 


gique, puisque, grâce au duc de Berry, ves « petites HEURES » DU DUG) 
la France se trouverait avoir encouragé, D> (kBibliothequerNationale,, Paris:) 

à l'aurore de leurs carrières, les maîtres 

immortels dont le génie rayonne et rayonnera toujours sur la Belgique. 


c'® PAUL DURRIEU 


1. Je dis «interprétation », parce que les fleurons de la couronne sont plus détachés du 
cercle d’or, et plus élevés que dans les représentations de l'objet fournies par les minia- 
tures. Dans mon travail mentionné plus haut qui a paru en juin 1910 dans la Gazelte des 
Beaux-Arts, comme je ne parlais que très incidemment de la question touchant au retable 
de L’Agneau, je n'avais pas relevé ce détail de la couronne d’or richement ouvragée et ornée, 
qui vient enserrer le bonnet de celui que j'estime être, dans le retable, le duc Jean de 
Berry. On voit ici que ce détail est très important au point de vue de l'identification ico- 
nographique. 

Comme exemples de portraits du duc de Berry ou le duc Jean porte sa couronne d’or, 
voir la miniature tirée des « Belles Heures » du duc, appartenant à M. le baron Edmond 
de Rothschild, que j'ai reproduite dans la Gazetle des Beaux-Arts, 1906, t. I, p. 269, et 
ma publication des Heures de Turin, planche XLII (d’après un original qui est au Musée 
du Louvre). 


ALFRED ROLL 


(1846-1919) 


Notre dernière rencontre remonte 
aux premiers Jours du dernier été. Je 
le vois encore, dans son fauteuil de 
valétudinaire, près de la porte de son 
atelier, un volume du Saint-Simon des 
« Grands Écrivains » sur les genoux, 
vieilli certes et portant sur son visage 
amaigri les marques de l’âge et de la 
maladie, mais conservant dans son port 
de tête, dans son regard, dans son 
sourire cette charmante expression de 
noblesse morale, d’ardeur et de bonté 
qui, jusqu'aux derniers jours, y prolon- 
gea comme un reflet des plus belles 
années de sa jeunesse. Notre ami com- 
mun, Louis de Fourcaud, mort dès les 
premiers mois de la guerre, fut d’abord 


PORTRAIT DE ALFRED ROLL l'objet de notre causerie; puis, au 
PAR LUI-MEME (1908) 


hasard des propos, les souvenirs se le- 
verent et, en moins d’une heure, nous 
passâmes comme la revue rétrospective et mélancolique des trois décades 
écoulées depuis nos premières relations, bientôt muées en amitié ; noms et 
figures d’amis disparus: Duez, Cazin, Fritz Thaulow, Constantin Meunier, 
Dalou, — réunions mensuelles d’un diner sous la présidence souriante de 
Puvis de Chavannes qui, laissait volontiers apparaitre le Bourguignon robuste, 
et a l'occasion « salé », dans l’évocateur des églogues héroïques de sainte 
Geneviève, dîner très vivant où musiciens, peintres et écrivains se rencon- 
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traient et qu’un faiseur de mauvais calembourgs avait dénommé des « pris de 
rhum », si stricte qu'y fit la carte des vins et liqueurs, sous le fallacieux 
prétexte qu'on n'y avait vu aucun grand prix de Rome, renseignement 
démenti d'ailleurs par la présence de Vaudremer, André Messager et Besnard ; 
voyage d'un groupe d'artistes français, hôtes du brasseur Jacobsen à l'Expo- 
sition de Copenhague (1888), fertile en incidents pittoresques, dont un que 
me rappelait Roll et qui eut un grand succès de rire : Falguière enveloppé 
d'un ample manteau et jouant sur le pont du bateau où nous roulions en vue 
d'Elseneur la grande scène d’Hamlet ; — débuts orageux de la Nationale à 
l'ancien « Champ-de-Mars »..., et nous parlâmes aussi de tant de deuils 
récents, de la mort qui l'avait déjà frôlé, dont il avait plus d'une fois senti 
l'approche, et à laquelle il préparait, sans vaine fanfaronnade, un accueil grave 
et souriant de courtoisie stoïque. 

Avant de nous séparer, il voulut me montrer dans l'atelier le dernier 
fragment de la grande décoration du Petit-Palais qu'il achevait à peine — et 
à laquelle il avait travaillé avec passion en dépit des défaillances de plus en 
plus fréquentes de ses forces et de sa santé. 

Et maintenant le livre est clos. J’ai à résumer et à caractériser sa vie et 
son œuvre, pour les lecteurs de cette Gazette où si souvent, au cours des 
Salons, il fut question de lui, où j'ai moi-même plus d'une fois été appelé à 
parler de quelques-uns de ses plus importants travaux, — non sans quel- 
ques réserves çà et là ; mais il était de ceux qui ne demandent, pas plus 
qu'ils n’adressent à leurs amis des compliments de complaisance. Sa probité 
d'artiste comme sa dignité d'homme fut exemplaire, en un temps où le cabo- 
tinage, la réclame foraine, la dégradante intervention des marchands dans 
les rapports de l’art et de la critique, ont tant contribué à l’abaissement des 
mœurs professionnelles. 


Sa vie? Elle fut simple et tout ume; les chroniqueurs mondains qu'il ne 
recherchait pas n’y trouvèrent jamais matière à abondante copie. Rappelons 
seulement en deux mots ce qui peut intéresser sa formation artistique. Fils 
d’un fabricant de meubles d'ascendance normande, transplanté à Saverne 
en Alsace, puis établi à Paris, Alfred Roll, né le 1* mars 1846, fut 
d'abord destiné à continuer l’industrie paternelle. Ses études furent orien- 
tées, du collège Chaptal à l'apprentissage, en vue de cette préparation tech- 
nique. On lui apprit tous les éléments du métier et plus d’un meuble put 
être fabriqué par le père sur les dessins du fils. Mais l'ambition d'être peintre 
s’éveilla de bonne heure chez lui. Il était chez Harpignies quand éclata la 
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guerre — celle de 1870, qui n’est plus aujourd'hui qu'un incident de notre 
histoire mais qui bouleversa notre jeunesse. Il y fit son devoir comme offi- 
cier de mobiles et trouva plus tard, dans ses impressions et souvenirs de 
campagne, le motif de quelques-uns de ses tableaux: Un garde national (1870) ; 
Fuyard blessé (1872); « Halle-là ! » (1875), en attendant la grande composition 
La Guerre (1886) du Musée du Luxembourg. 

La guerre finie, il entra chez Gérôme, mais ne fit guère qu'y passer. Il 
parlait sans aménité de cette courte et décevante initiation. C'est chez Bon- 
nat qu'il fit vraiment son apprentissage de peintre. Le maitre avait de bonne 
heure remarqué et encouragé la vocation de l’élève qu'il appelait familière- 
ment «le pur sang », et l'élève était resté reconnaissant de l’enseignement 
positif et très libéral du « patron ». 

Je ne saurais rien dire et n’ai retrouvé aucune trace du paysage crépuscu- 
laire avec une Femme nue couchée qu'il exposait au Salon de 1869, pas plus 
que du Garde national de 1870. Je n'ai qu'un souvenir très insuffisant du 
Fuyard blessé qui est au musée de Saverne, ville natale du père de Roll. Les 
Rochers à Roscoff, de la même année (1872), que possédait Fourcaud étaient 
encore pleins de souvenirs d’Harpignies. C'est la période des tatonnements 
avant l'orientation définitive. En 1874, — en même temps qu'il s’adonnait 
déjà à ces études de chevaux (Cheval à Roscoff, Étalon percheron de l'école 
d'Alfort) qui lui fournirent la matière de quelques-uns de ses plus beaux 
morceaux comme les Chevaux affrontés du Salon de 1912, — il se laissait 
tenter par un thème littéraire, comme, au temps de Delacroix, les poètes en 
fournissaient généreusementaux peintres. Il choisit dans le Don Juan de Byron 
la scène qui marque le début de l'épisode d'Haydée et de ses amours avec le 
héros fatal qu’elle recueille évanoui sur le rivage « où gronde la voix rauque des 
vagues hautaines. » Le tableau, acquis par l'Etat, est aujourd'hui au musée 
d'Avignon. On ne l'y découvre pas sans surprise. Ce Roll, vaguement roman- 
tique et comme hésitant entre Bonnat et Delacroix, cherchant dans l'ajus- 
tement assez artificiel de la figure d’Haydée des ragoûts de couleur pas très 
raffinés, mais trouvant dans la vieille négresse, le torse de don Juan et les 
flots en furie l’occasion de morceaux fort bravement traités, est au premier 
abord un peu déconcertant. Quel soldat ardent et convaincu il eût fait des 
troupes romantiques s'il était né vingt-cinq ans plus tot! Il m’arriva de le lui 
dire et il en convenait en souriant. Mais il faut « être de son temps » et 
l'heure n’était plus au lyrisme pittoresque et sentimental qui avait enchanté 
les générations dont les derniers survivants disparaissaient alors. 

Le classicisme, qui avait donné avec Baudry sa suprême floraison, parais- 
sait à jamais compromis; mal défendu, mal compris par ceux qui 
auraient eu mission de le continuer en le renouvelant, il était relégué 
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au magasin des accessoires démodés où les peplums et les piques, les 
casques et les cothurnes pendaient tristement à côté des manteaux couleur de 
muraille, des pourpoints, des hallebardes et des toques emplumées. L'hor- 
reur de la calligraphie académique, que l’on avait eu grand tort dans le camp 
« conservateur » de confondre avec le style, préparait par réaction les esprits 
el les yeux à toutes les libertés, à toutes les licences, qui allaient boulever- 
ser la grammaire des « arts du dessin » et la langue pittoresque. Les consé- 


DON JUAN ET HAYDÉE, PAR A. ROLL 


(Musée d'Avignon.) 


quences logiques du triomphe du paysage, « ce genre qui n'aurait pas dû 
exister », comme avaient prétendu les docteurs davidiens, s'étaient d’ail- 
leurs fait sentir d'un bout à l’autre de l'École. Le divin Corot, qui comme 
Jean-François Millet, Barye et Carpeaux, mourait en 1875, avait innocem- 
ment préparé la voie à l'impressionnisme : cependant que l'Été de Puvis de 
Chavannes, exposé au Salon de la même année — et toutes les grandes compo- 
sitions murales qui allaient suivre dans une magnifique et sereine régularité — 
rappelaient utilement qu'à certains besoins permanents, et les plus profonds, 


1. V. Gazelle des Beaux-Arts, 1912,t. I, p. 369. 
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de l'esprit humain, besoins d’eurythmie, d’apaisement, de contemplation par 
dela les vaines agitations éphémères et l’asservissante réalité, correspondaient 
certaines formes d’art qu'on ne saurait abandonner sans déchoir. 

A l’heure où Roll, après la trentaine franchie, entrait dans sa jeune matu- 
rité, il était surtout question, dans les ateliers nouvellement ouverts, les 
propos des critiques et les manifestes des cénacles multipliés par la voix de 
plus en plus sonore de la presse, de peinture claire, de « plein air » et des 
nouvelles techniques adaptées à cette transposition, de l'impression de l’atmo- 
sphère vivante et vibrante où se jouent les rayons et les reflets, où se meu- 
vent dans la palpitation des atomes les êtres et les choses. L'univers, à les 
en croire, ne devait plus être, pour le peintre moderne, une construction 
stable où, dans le cadre fermement dessiné de l'ossature des montagnes, des 
forêts, des « fabriques » et des rivages, se poursuivail l'éternel dialogue de 
la terre et du ciel ; encore moins le point important de l’art du dessin restait-il, 
comme au temps de Benvenuto Cellini, « de bien faire un homme et une 
femme nus »; il fallait désormais se vouer à la poursuite éperdue, haletante, 
de tous les impondérables, de tout ce qui est de sa nature amorphe et insai- 
sissable, noter au passage dans l'écoulement universel des molécules colorées, 
les amalgames et combinaisons éphémères d’apparences fugitives ou de fan- 
tasmagoriques mirages. 

Parallèlement à celte crise de la technique, à cette évolution de la sensi- 
bilité, le «naturalisme », après le « réalisme », se levait sur les ruines amon- 
celées et confondues de l’académisme et du romantisme. Ses docteurs 
préchaient le culte, l’idolâtrie de la vie réelle. Les dieux sont morts, disaient- 
ils ; la mythologie n'a plus un croyant et la tradition religieuse n’a plus 
de clients que chez les boutiquiers de Saint-Sulpice. Mais voici le triomphe, 
le règne de la Vie, de la Vérité rédemptrice. Peignons « sur des lieues de 
murailles », la Vie (telle qu’elle passe dans les rues et tous les méliers en 
branle... et la magnificence des machines... », prophétisait Zola, en attendant 
que Huysmans, premiére maniére, demandat aux peintres de lui peindre 
« la vraie chair, de théâtre et d’alcdve... » Et tout cela semblait nouveau, 
inédit, audacieux, génial, tant à cause de l’incurable badauderie du public que 
de la véhémence verbale des annonciateurs. 

Roll en fut, pour son compte, fortement impressionné et peut-être trou- 
blé. Sans renoncer à ce qu'il avait appris de l’art de peindre, il ouvrit du 
côté de la nouveauté la porte de son atelier. Son cœur généreux était d’ail- 
leurs tout prêt à accueillir tout ce qui parlait d'humanité, de vie sociale meil- 
leure, de sympathie et de pitié pour les humbles. Il y eut l’art pour les 
dieux, puis pour les rois et pour les princes ; voici que se levait à l'horizon 
l'art pour les hommes ; les déshérités vont entrer à leur tour dans le 
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royaume des élus. Assez de gestes conventionnels, d’attitudes « nobles » 
selon la formule des académies ; allons étudier dans les chantiers et les usi- 
nes, comme le grand J.-F. Millet le fit aux champs. les gestes essentiels, 
ceux du travail créateur de vie... Et en même temps, les impressionnistes 
disaient à leur manière : assez de nymphes et de dryades (« montrez-moi z’en et 
je vous en peindrai », avait dit Courbet) ; allons à Bougival et à la Grenouillère, 
dans les guinguettes et les cabarets pour y découvrir dans la gaieté de la 
lumière la vie jeune et la libre beauté. 

De toutes ces idées éparses dans l’air, et qui correspondaient si bien à ses 
propres penchants, Roll se fit donc, non sans choisir, épurer et adapter, une 
sorte de doctrine intime ; il orienta son art vers les horizons nouveaux ; de 
toute la conviction de son esprit sérieux, de son âme généreuse, de sa probité 
exemplaire, il ambitionna de laisser dans son œuvre, pour la démocratie et la 
postérité, une image fidèle, sincère et vraie de la vie de son temps, non sans 
se permettre parfois, pour assouvir son ardeur de peindre — et de préférence 
la chair blonde et vivante grande buveuse de lumière, — quelques morceaux 
de bravoure. 

En 1875, « Halte-la! » (deux cuirassiers, un Français et un Allemand aux 
prises dans un furieux corps à corps) lui vaut une {roisième médaille (musée de 
Bayonne). C’est un dernier souvenir de guerre placé sous l’invocation de 
Géricault — un peu artificiel peut-être, mais plein de fougue — et qui 
marque comme la conclusion de ce qu'on pourrait appeler sa première 
manière. Une suite de grandes compositions va marquer dès lors, d'année en 
année, son évolution simultanée vers la peinture claire et l’art social. C'est, 
en 1876, la Chasseresse, chevauchée d'une femme nue, la chevelure 
éparse au vent, à cahfourchon sur un étalon blanc, lançant un javelot sur 
une panthére qu'assaille une meute de chiens magnifiquement peints 
(aujourd’hui à l'ambassade de Constantinople) ; en 1877, l'Inondation de 
Toulouse (aujourd’hui au musée du Havre)", groupe pathétique de naufragés 
serrés de près par le flot montant, entassés sur le toit glissant d'une masure 
branlante que le canot de sauvetage aborde juste à point et où les corps à 
moitié nus dans la lumière blafarde, les torses vigoureux des rameurs, le très 
beau mufle d’un taureau émergeant de l’eau trouble, fournissaient au peintre 
des éléments dont il sut tirer grand parti. Et il est bien certain qu'entre cette 
Inondation et le Radeau de la Méduse plus d’un rapprochement s’offrait à 
Vesprit..., mais à comparer attentivement les deux tableaux, si on pouvait 
les juxlaposer, on verrait que les analogies sont plutôt de surface que 
d'essence. Ce qu'elles mettaient en évidence, c'est surtout, entre les deux 


1. V. Gazelle des Beaux-Arts, 1877, t. Il, p. 65. 
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. peintres, une parenté spirituelle et morale que nous avons plus d'une fois 
notée à l'honneur d’Alfred Roll. 

Il reprenait, en 1879, sur un rythme plus large et plus fougueux encore, 
le thème de la Chasseresse, et ce fut la Féte de Silène (musée de Gand)’, 
d’une liberté de facture plus assurée, d’une grande virtuosité d’exécu- 
tion, et où éclate — dans les corps nus de grasses filles blondes me- 
nant une ronde endiablée autour du vieux Siléne bedonnant sur son ane 
et brandissant ses rames de pampres mirs — une Joie de peindre ser- 
vie par une maîtrise de plus en plus sensible de tous ses moyens d’expres- 
sion. 

La Grève des mineurs (1880)* apportait à la renommée grandissante de 
Roll une consécration définitive (musée de Valenciennes.) J’ai le tableau 
très présent à mon souvenir, puisqu'il fut l’un des premiers où s’exerga la 
critique fort inexpérimentée d'un salonnier novice de ma connaissance, dé- 
butant cette année-là dans un journal mort depuis bien longtemps! Dans 
l'air brumeux où passent des fumées et où le drapeau noir flotte sinistre- 
ment, c’est, au seuil de la mine, la morne assemblée des mineurs désceuvrés 
et hostiles. Une échauffourée vient de se produire, aussitôt réprimée; un 
gendarme met les menottes aux mains d'un homme blond dont l'épaule 
nue émerge au-dessus de la croupe magnifique d’un cheval noir capara- 
çonné à l'ordonnance; un autre gendarme, sur sa monture, domine la foule, 
impassible comme la consigne. A l’autre bout, une femme essaie d’apaiser 
son mari dont la main levée va lancer une pierre. Mais, ce geste excepté, tout 
est morne et comme frappé de stupeur : le noir mineur assis au premier 
plan; la femme, dépoitraillée, allaitant son enfant; le vieillard debout contre 
une charrette qui dut servir de barricade, le gamin juché sur les brancards... 
L’effort pour maintenir dans ces groupes artificiellement constitués un air de 
spontanéité ou tout au moins le plus de vraisemblance possible est sensible, 
encore qu adroit, et, par conséquent, pas tout à fait persuasif... C'est là l'iné- 
vitable écueil du réalisme quand il doit « composer », Mais l'entente et la 
conduite du tableau, l’accord de toutes ces têtes pâles, la plupart d’un blond 
blafard, noircies de poussières de charbon, dans l'atmosphère grise, la qua-. 
lité de l'exécution souple et très expressive sont remarquables. Revoyant, 
vingt ans après sa première exposition, cette Grève au musée de Valenciennes, 
Je notai sur un carnet de voyage que le temps, en l’unifiant, avait bien tra- 
vaillé pour elle. 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, 1889, t. IL, p. 366. 
2. Ibid., 1879, t. I, p. 517. 
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* 
* * 


A suivre d'année en année l’œuvre si riche et si varié de Roll, nous serions 


entraîné à écrire un livre au lieu d’un simple article Aussi bien, au point 


où nous sommes arrivés, 
avons-nous vu se mani- 
fester tous les éléments 
de son art, de son talent 
et de ce qu'on pourrait 
appeler son esthétique. 
Il y faudrait ajouter ces 
études d’animaux (bœufs, 
chiens, chevaux) et de 
paysages qu il rapportait 
chaque année de ses vil- 
légiatures en Normandie 
et dont plusieurs comp- 
teront, comme la T'éte de 
bœuf du musée de Saint- 
Étienne et les Beeufs sous 
le joug (1878), parmi ses 
morceaux les plus francs, 
les plus sains, les plus 
pénétrés de cette joie de 
peindre dans la présence 
réelle de la nature qu'au- 
cun artifice n'égalera 
jamais; et il y faudrait 
ajouter encore les por- 
traits. Celui de Jules 
Simon (1878) attira vive- 
ment l’attention à cause 
de la célébrité du modèle. 
C’est un Jules Simon 
souriant, affable, au re- 


PORTRAIT DU PAYSAGISTE DAMOYE 


PAK A. ROLL (1886) 


gard humide, à la lèvre gourmande — saint Jean-bouche-d’or —, assis à sa 
table de travail et qui semble, à demi soulevé dans son fauteuil, écouter un 
interlocuteur invisible auquel il va répondre et plaire. Quoiqu'il ne se soit 
jamais Cétabli » portraitiste professionnel, Roll peignit au cours de sa carrière 
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un assez grand nombre de portraits, toujours sincères et loyaux, où le désir 
de plaire n'altéra jamais sa volonté d'observer et d'exprimer, mais où 
quelque lourdeur se fait sentir parfois. Ceux de Georges Bertrand, Louis de 
Fourcaud, Alexandre Dumas fils (1881), Alphand dans les chantiers de 
l'Exposition”, du paysa- 
giste Damoye, sonattirail 
de peintre sur les épaules, 
attendant au pelit jour 
sous le hall d’une gare 
parisienne le départ d’un 
train matinal, de MM. 
Léon Bourgeois, Antonin 
Proust, Yves Guyot, des 
présidents Carnot et Fal- 
lières, Tirard, Coquelin 
Cadet récitant ses « mo- 
nologues », sont tous ca- 
raclérisliques de sa ma- 
niére, par la recherche 
un peu appuyée du trait 
physionomique, le soin 
d'indiquer le milieu, l’at- 
mosphère, qui complè- 
tent la ressemblance par 
le rappel d’un détail bio- 
graphique ou profession- 
nel. 

Quelques portraits de 
femmes en plein air — 
comme la Dame aux co- 
quelicots — furent évi- 


PORTRAIT DE MC WEILL-GOUDCHAUX demment exécutés sous 
PAR A. ROLL (1915) 


l'influence ou dans la 


préoccupation de Manet, 
dont l’action fut sensible sur Roll. Aucun n’est plus beau que celui de sa 


mère, en robe noire, peint en toute simplicité sans aucun souci de nouveauté, 
d'une touche franche, d’une matière saine et émaillée, digne en tout point — 
par je ne sais quel émouvant mélange de tendresse et de respect qui se fait 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, 1889, t. IT, p. 361. 
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sentir dans la qualité de observation comme dans le maniement attentif du 
pinceau — de prendre place dans cette série de portraits de mères d'artistes 


PORTRAIT DE LA MERE DE IoAR TIS TE, PAR A. 


+ 


ROLL 
(Musée de Rouen.) 


par leurs fils dont la collection idéale, quand on la reconstitue « par les yeux 
de l'esprit », compose une incomparable galerie. 
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« Grandes bourgeoises » et pauvres femmes, artistes et paysannes, se sont 
tour à tour assises devant son chevalet : M™* Lalo, Tardieu, Waldeck-Rous- 
seau, Jeanne Hading, Weill -Goudchaux, Guignard, comme Marianne Offrey 
crieuse de vert, La Femme Ragard pauvresse, Louise Catlel nourrice, Manda 
Lamétrie fermière'. Celle-ci fut acclamée au Salon de 1888. Elle traverse la 
prairie où elle vient de traire ses vaches, chargée d'un lourd seau de fer-blanc 
plein jusqu'au bord d'un lait immaculé, souriante à la douceur du jour et 
comme auréolée d’une splendeur candide par la nature qui l'enveloppe et la 
consacre. J'avais cette année-là l'honneur de remplir à la Gazette des Beaux- 
Arts la charge de salonnier et j’eus la joie de pouvoir célébrer à plein cœur 
l’œuvre de notre ami... Hélas ! j'ai voulu relire, après trente-deux ans, le 
paragraphe que je lui consacrai — et c'est d'abord une coquille qui a frappé 
mes yeux... Mais il est décidément trop ‘tard pour un erratum | 

On a remarqué dans l’énumération, incomplète d’ailleurs, de ses por- 
traits, la fréquence des hommes politiques, plus ou moins membres des 
ministéres successifs qui ont faitle bonheur de la France. Roll, en effet, en était 
venu à faire plus ou moins figure de « peintre du régime » et les ministres 
ou directeurs des Beaux- Arts qui se succédérent rue de Valois eurent souvent 
recours à son talent pour commémorer sur de vastes toiles, de format cha- 
que année croissant et bientôt d’un métrage égal à celui du Sacre de David, 
les plus solennelles cérémonies officielles. De la Feéle du 14 juillet 1880 (qui 
parut au Salon de 1882 et fait partie aujourd'hui des collections de la ville 
de Paris dans ce Petit-Palais dont 11 achevait la décoration quand la morta fait 
tomber le pinceau de sa main) à I’ Inauguration du pont Alexandre III, ila été 
l'historiographe ou le mémorialiste chargé de fixer pour la postérité l’image 
des grandes journées républicaines et populaires. La premiére en date est la 
léle du 14 Juillet 1880. Il est allé place de la République, où l’on venait 
d’ériger la médiocre statue symbolique, coiffée du bonnet phrygien, qui d’un 
geste ennuyé montre sans conviction le ciel aux Parisiens. Dans le pou- 
droiement de l'atmosphère estivale où le piétinement de la foule fait monter 
comme un brouillard, les maisons de la place, les feuillages déjà fanés des 
arbres, les mats chargés d’oriflammes s’estompent et semblent s'éloigner. Au 
premier plan, c’est le grouillement de la fête foraine ; autour d’une estrade 
où sévit un orchestre, un bal s’est improvisé et les couples enlacés tournent 
sur la chaussée..., mais tout à coup, les danses s'interrompent, toutes les têtes 
se tournent dans la même direction ; la marchande de coco elle-même, la main’ 
sur le robinet de son tonneau s'arrête un moment de « verser » ; un bourgeois 
patriote tend avec enthousiasme le bras vers la statue de la République... : c’est 


1. V. Gazelte des Beaux-Arts, 1888, t. I, p. 446. 


5e 


PÉRIODE. 


Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris.) 


118 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


qu'un régiment, venant de la Bastille, a débouché sur la place ; au-dessus des 
têtes pressées, la haie mouvante des fusils accompagne le drapeau tricolore ; 
les têtes se découvrent, les chapeaux s’agitent ; des gamins grimpent sur un 
échafaudage dressé sur la droite en face de l’estrade des musiciens où le 
chef d'orchestre, interrompant le bal, d’un brusque signal de son bâton, 
vient de déchainer la Marseillaise. Roll lui-même, accompagné de deux 
dames, élégamment vêtu selon les rites du temps, (nous portions alors des 
pantalons rétrécis aux genoux, évasés sur le cou-de-pied qu'on appelait Je 
crois «a pieds d’éléphants » et qu'un chanteur de café-concert, « créateur » 
de l’Amant d'Amanda, avait mis à la mode) salue d’un grand geste, debout 
à côté d’une victoria où est assis un grave monsieur dont la tête est un por- 
trait, comme la plupart de celles qui peuplent cette immense toile. Cepen- 
dant des bouquetières offrent leurs fleurs, un petit camelot ses cocardes 
tricolores, un violoneux ses chansons patriotiques ; des chiens s’ébattent 
entre les Jambes des citoyens et les jupes à volants des citoyennes dont les 
chapeaux clairs et les ombrelles multicolores constellent et animent de notes 
bigarrées cette foule que le peintre s’efforça de rendre vivante. 

Certes il est facile de « démolir » d’un mot sceptique ou railleur ces 
« grandes machines », et les esthètes sublimes n’y manquent pas. IL est très 
distingué de leur préférer le moindre croqueton, deux pommes sur une table 
de traviole, un couteau posé près d’un fromage, une croupe de femme dans 
son tub. Mais si l’on consent à se mêler un moment à la foule, à entrer dans 
un pareil tableau, à se représenter la somme de travail, d'efforts, de talent 
que le peintre y dépensa, l'abondance des morceaux excellents, supérieurs, 
qu'on y rencontre, la maîtrise avec laquelle cette compliquée composition est, 
en somme, ordonnée et conduite d’un bout à l’autre, on ne saurait se défen- 
dre d’un grand respect pour l’homme qui entreprit et mena à bien des tâches 
de cette envergure. 

Roll s'y jeta avec une abnégation, une ferveur, une sorte d’héroisme et 
d'enthousiasme dont j'ai vu de près la sincérité et l’ardeur. Il y mit toute 
sa conviction, toute sa foi civique et artistique... et par la il se rattachait à 
la grande tradition de l’art du passé, étroitement uni à la vie sociale, remplis- 
sant une mission publique et nationale avant de servir à la délectation soli- 
taire des dilettanti et des raffinés. « Un tableau n’est pas un procès-verbal » 
disait Renoir... Tout dépend de la manière ! Renoir lui-même, en peignant 
son Pont-Neuf, n’a-t-il pas dressé un procès-verbal d’un coin et d’un moment 
de la vie de Paris ? Les Bellini, Carpaccio, Guardi nous ont laissé des « pro- 
cès-verbaux » de la vie religieuse et populaire de Venise qui n’en sont pas 
moins d’exquises œuvres d'art. La relève de la garde civique de Rembrandt 
est un procès-verbal — et le Sacre de David est le plus épique des procès- 


ALFRED ROLL 119 


verbaux. — L'avenir décidera de ce que valent les peintures de Roll dans 
la série historique de ces «documents»; il me semble qu'à les voir 
vieillir on peut avoir confiance qu'elles témoigneront pour lui, — sinon 
toujours, hélas ! pour notre temps et notre goût — devant l’équitable 
avenir. 

Et notez qu'en même temps qu'il menait à bien ces vastes ensembles il 


LE CHANTIER DE SURESNES, PAR A. ROLL (1885) 


trouvait encore le loisir d’épancher. d’assouvir en de nombreuses toiles, 
son ardeur, son besoin de peindre. Paysages normands ou picards, marines, 
études d’animaux se renouvelaient d’année en année : La Petite Marie et ses 
vaches, Dunes au Crotois, Vieille Picarde, Vieux matelot, Grande marée, admi- 
rable Scène de labour qu'ilutilisa dans sa décoration de l'Hôtel de ville de Paris, 
fleurs, fermes et pâturages, portraits, Femme se délaçant, au retour du bal...rem- 
plissent, — sans qu'on puisse comprendre par quel prodige de travail il suffisait 
à une pareille production, — l'intervalle qui sépare ses grandes compositions. 
Au Salon de 1885, il exposait du même coup la Femme au taureau, un de ses 
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morceaux les plus puissants, les plus complets, les plus lyriques (aujourd'hui 
à Buenos-Aires) ! et le Chantier de Suresnes. Il peignait son propre portrait, 
en manche de chemise, la Veillée des obsèques de Victor Hugo — et, en 1887, 
paraissait la Guerre”. 

Comme le Chantier, c'est une tentative d’évocation d’une « tranche de 
vie ». Une troupe en campagne est en marche, le matin, au petit jour ; les 
mouvements y sont notés dans leur allure individuelle et en même temps, 
jusque dans l’ordre dispersé, reliés les uns aux autres, de façon à rendre sen- 
sible à l'œil jusqu'au fond de l'horizon la poussée en avant. Si l’ensemble 
paraît un peu creux, malgré la justesse des valeurs (comme un peu figé dans 
le Chantier, en dépit de la sincérité de l’observation), c’est sans doute a la 
qualité de l'exécution à fleur de toile et aux exigences du « pleinairisme » que 
cette impression est due. 

Le Centenaire fut dans cet ordre de « recherches » (il employait souvent ce 
mot) son plus grand effort. Il s'agissait de commémorer les fêtes de Ver- 
sailles en l'honneur de l'anniversaire de 1789. Roll travailla quatre ans à ce 
tableau, qui fut exposé au Salon de 1893. Que de fois je l'ai vu peinant 
devant cette immense toile — plus grande que le Sacre de David qu’elle a 
remplacé à Versailles ! Il choisit le moment où le cortège officiel débouche 
devant le bassin de Neptune qu’animent les jeux des grandes eaux. Que 
d'ingéniosité, que de peine pour vivifier, diversifier ce grand ensemble, y 
maintenir l’unité d'un thème décoratif tout en multipliant les épisodes pour 
évoquer la vraisemblance de la vie, l'autorité persuasive de la « chose vue » ! Les 
portraits y abondent: Tirard, d’un geste plein d'onction, semble faire les hon- 
neurs de la fête et des acclamations de la foule idolatre à M. Carnot impassible ; 
M. de Freycinet, la main sur son plastron blanc, semble comprimer les batte- 
ments de son cœur, tandis que, près de lui, le maigre et sévère M. Mélines’efforce 
de sourire ; Yves Guyot, auréolé d'argent, lève la tête, veut tout voir et dresse 
déjà la statistique de la journée ; généraux, universitaires et magistrats se 
mêlent dans les rangs débandés du peuple qui a rompu les barrières ; un 
soldat du génie modère a grand'peine l’enthousiasme délirant de Massenet ; 
Dalou bondit sur les épaules de ses voisins ; la tête de Vacquerie émerge 
comme une épave dans la mer agitée ; le lorgnon de Zola, non loin de 
de M. Léon Bourgeois et d'Henri Roujon et de la tête bouclée de Waltner, 
apparaît au milieu des « haut-de-forme » agités et des claires-coiffures fémi- 
nines, dont les tulles et les rubans sont impitoyablement chiffonnés. Et 
Roll lui-même, à l'extrémité gauche du tableau, son fin profil tendu, observe 


1. V. Gazetle des Beaux-Arts, 1885, t. I, p- 486. 
2. Ibid., 1903, t. I, p. 254. 
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de toute son attention, emmagasine, tandis que Spuller, cordial et lyrique, 
laisse apparaitre sur sa bonne face ronde toute la joie patriotique de son 
cœur. Les chaises, au premier plan, renonçant à rien voir, ont pris le parti 
de s’écrouler sur le sol piéting... Et jusqu’au fond du tableau, ou les grands 
arbres s’estompent dans la brume, où les jets d'eau sveltes et grêles font 
tout ce qu'ils peuvent pour tenir leur rôle décoratif, les têtes moutonnent 
— et la foule frémit, évoquée par de sommaires touches à fleur de toile, qui 
font comme un clapotis d'inondation. 

Une circonstance, une erreur — réparable heureusement — ont nui à 
ce tableau. Quand il prit à Versailles la place du Sacre, des comparaisons, 
qu'il était dangereux de provoquer, s’instituèrent dans dans tous les esprits. 
Entre la technique de David et celle de Roll, entre les deux grandes 
scènes représentées, les disciplines confrontées, que de choses, que d’his- 
toire, que de changements! Les « recherches » modernes ont-elles été aussi 
efficaces que les fortes certitudes d'autrefois? Le « pleinairisme » qui a 
enrichi, assoupli la langue pittoresque de tant de nuances subtiles et char- 
mantes, de tant de ressources nouvelles ne l’a-t-elle pas aussi désagrégée et 
comme effilochée, à force de la subtiliser ? Les vigoureux et autoritaires parti- 
pris n’avaient-ils pas leurs avantages}... Faut-il faire le compte des « gains » et 
des « pertes » à la manière de Nisard ? C'est dans ce sens que je me deman- 
dais un jour, au grand scandale de quelques-uns, si Roll ne fut pas en quel- 
que mesure « victime » des nouveautés, des « curiosités », des « recher- 
ches » qui foisonnèrent de son temps dans la peinture française et occupèrent 
son esprit. Mais on ne refait pas l’histoire. C'est assez d'essayer de la com- 
prendre et de l'écrire loyalement. On verra de plus en plus clairement, à 
mesure que le temps fera son œuvre et que les grandes « périodes » de l’art 
contemporain se dégageront dans leur rythme alterné de la confusion 
inextricable des faits, que ce n’est pas simple hasard et caprice arbitraire si 
nous entendons aujourd'hui, du fond de l’anarchie où nous étions arrivés 
(et dont Roll avait plus d’une fois prévu et redouté la venue), monter des 
appels à la règle, à une règle, — si nous lisons des « théories » qui pré- 
tendent, entre l'impressionnisme périmé et le cubisme paradoxal, chercher 
une loi nouvelle, une doctrine, où plutôt un retour à la loi — et invoquer 
fort inopinément le nom et l'autorité de David. 


Roll avait à peine achevé cette œuvre colossale, — où il dépensa certes 
autant de talent et de virtuosité que dans son 14 Juillet, mais où il rencontra 
une moindre collaboration ou plus de résistance de la part de l’opinion 
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publique, — qu'il entreprenait pour l'Hôtel de ville de Paris d’autres gran- 
des compositions murales : les Joies de la vie. Les exigences du thème déco- 
ratif, la volonté de maintenir jusque dans la fiction et l’allégorie des rappels 


LE LABOUREUR, PAR A. ROLL (1896) 


(Hôtel-de-Ville de Paris.) 


de la vie moderne, le désir de montrer que toute réalité peut se prêter à l’art 
et fournir des occasions de bien peindre, l’'amenèrent à mêler dans ces pan- 
neaux des femmes nues aux orchestres modernes, comme dans les « pla- 
fonds » du Petit-Palais des cheminées fumantes d'usine, des échafaudages, 
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des croupes de chevaux de la garde républicaine dressés dans É ciel. où 
plane la rouge République porteuse de lumière et de fleurs. Une de ses 
dernières œuvres, consacrée à la gloire de Berlioz, installe jusque dans les 
nuées des pupitres de musiciens autour de la figure ardente et romantique du 
maître de la Damnation et, dans le Drame Humain, fait apparaître dans la 
poursuite et les conflits de l'éternel féminin, la défaite de l'homme déçu par 
la morne volupté et guetté par la mort. S'il ÿ eut dans le lyrisme de Roll une 


JEUNE TAUREAU, PAR A. ROLL (1884) 


part de volonté, de système, de tension qui le fit moins persuasif, si ce qui 
persistait en lui des théories à la mode au temps de l’éphémère triomphe du 
«zolisme » desservit plus qu'il ne soutint son inspiration etses meilleurs désirs, 
c'est peut-être ce que pourront aider à mieux comprendre les œuvres de 
sa vieillesse... Mais que de vaillance encore et de puissance il y prodigua ! 
et tandis qu'il y peinait, en dépit des repos de plus en plus fréquents et pro- 
longés que lui imposaient la lassitude croissante et la maladie, quels réveils 
de ses plus belles années dans ces études d'animaux, de figures, de paysages 
qu'il renouvelait à chacune de ses villégiatures : corps de femmes jouant dans 
la verdure claire, enfants chevauchant des poneys, paysages tout vibrants 
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de lumiére, robustes attelages de boeufs!... Il retrouvait des forces en présence 
de la nature ; de ses tête à tête avec elle, il revenait réconforté et rajeuni. 
Son amour des humbles le portait en même temps à se pencher de plus près 
sur la misère humaine. Une de ses dernières toiles, où il essaya de traduire 
l'impression d'horreur qu'il avait rapportée d’une visite dans Reims bombardé 


« AU TROT », PAR A. ROLL (1888) 


et dans les caves où se réfugiaient les pauvres gens, a, dans ses notes étouffées, 
comme des gémissements. — Mais le mal faisait son œuvre ; la source vive 
d’où avait jailli tant de vie n’épanchait plus qu’un flot diminué. 


A quoi bon parler des honneurs officiels qui, au cours des années, vinrent 
consacrer celte belle carrière ? Ce n’est pas cela qui comple aux yeux de la 
postérité. Mais il faut dire au moins quel unanime hommage de respect, 
d'amitié, l’entourait et combien il en était digne par la noblesse de son carac- 
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tère, par son désintéressement, la bonté de son cœur. On ne relèverait pas 
une vilenie dans ses rapports avec ses confrères ; il était attentif à toutes les 
tentatives, bienveillant à toutes les bonnes volontés, secourable à toutes les 
misères, fraternel à tous les succès... Comme artiste, il ne fut pas un chef 
d'école ; mais, quelque jugement qu'on puisse porter sur telle ou telle partie 
de son œuvre, il occupera dans l'histoire de la peinture française une 
place importante et significative pour celte période qui gardera sans doute le 
nom « d’entre les deux guerres », — si mêlée, si confuse à certaines heures, 
où trop souvent la médiocrité ambiante fit avorter les meilleurs désirs, 
qui ne sut pas mettre en œuvre toutes les forces qu'elle contenait, où la vie 
politique, sociale, morale et intellectuelle ne seconda pas suffisamment les 
plus hautes intentions des artistes — et qui pourtant vit éclore, entre la 
mort de Corot et celle de Puvis de Chavannes, tant de belles ceuvres qui 
nous feront honneur. L’avenir, mieux averti que nous, éliminera le fatras 
encombrant, démélera les caractères durables, le degré « d'importance » 
et de « bienfaisance » comme disait Taine, fera le bilan définitif et gardera 
à Alfred- Philippe Roll son rang parmi les bons ouvriers de France. 


ANDRÉ MICHEL 


LES TAPISSERIES DES « CHASSES DE MAXIMILIEN » 


(PREMIER ARTICLE) 


Es tapisseries des Chasses de Maximilien sont 
parmi les plus célèbres tentures bruxel- 
loises de la Renaissance. Dès le début du 
xvu* siècle, alors qu’elles décoraient l'hô- 
tel de Guise, on les désignait habituelle- 
ment sous le nom de « Belles Chasses » : 
plus tard, bien qu’elles ne répondent point 
à la conception classique de la grande dé- 
coration, elles ont trouvé grâce aux yeux 
des contemporains de Le Brun, Félibien 


les a louées presque sans réserve ; entrées 
au Mobilier de la Couronne, elles ont été à plusieurs reprises copiées aux 
Gobelins, et cela jusque sous le règne de Louis XV. Depuis, il n’est pas 
d'ouvrage sur la tapisserie qui ne les ait citées comme des pièces capitales. 
L'exposition qu'on en a fait récemment au Pavillon de Marsan a montré 
qu'elles ne sont pas inférieures à leur renommée : c'était sans doute la pre- 
mière fois, depuis l'époque de Louis XIV qu'on les voyait d'ensemble, 
puisque jadis elles ne sortaient du Garde-meuble royal qu'occasionnelle- 
ment et non toutes à la fois, et que, de nos jours, le Louvre, à qui elles appar- 
Hennent, n/a jamais pu, faute de place, en exposer plus de deux ou trois, dans 
des conditions peu favorables. Grâce à M. Migeon, conservateur du départe- 
ment des objets d'art, qui a eu l'idée de les exposer au Musée des Arts décora- 
lifs, on a pu juger de leur beauté et les étudier comme on ne l'avait jamais fait. 

L'histoire d'une tenture aussi fameuse semblerait devoir être parfaitement 
connue. Il n’en est rien. Sur son origine, sur beaucoup de points importants 
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de son histoire, il règne une extrême incertitude. Les faits les plus récents 
même, les faits d'ordre, si l’on peut dire, administratif nous échappent : 
croirait-on que les archives du Louvre ne font aucune mention de l'entrée 
des tapisseries et que celles du Mobilier national ne portent pas trace de 
leur sortie ? 

On ne lira pas ici la réponse certaine à la plupart des problèmes qui se 
posent. Nous n'avons pas trouvé les documents qui nous fixeraient sur ce qui 
importe le plus, la date et les conditions de la commande : ce sont choses 
qu'on ne découvre pas en quelques semaines et parce qu'on en a besoin ; il 
faut de plus longues recherches et le secours d’un hasard heureux. Mais, a 
défaut d'une lumière complète, ces pages peuvent avoir l'utilité de préciser 
l’état de la question. Celle-ci, il faut le dire, se trouve passablement embrouil- 
lée par les assertions contradictoires des divers historiens, où l’on ne démêle 
plus bien le certain du douteux. C'est déjà quelque chose de connaître la 
mesure exacte de son ignorance, car cette connaissance est indispensable 
pour diriger les investigations nouvelles et parvenir a la vérité. 

En s’efforçant d’éclaircir l'histoire des Chasses de Maximilien, on fait plus 
que satisfaire au goût d’une exacte érudition. Cette tenture complète, admi- 
rablement conservée, et qu'on a pu examiner à loisir pendant des semaines, 
alors que les pièces comparables de Madrid ou de Vienne sont inaccessibles et 
ne sont guère connues que par les photographies, est d’un grand prix pour 
l'histoire de la tapisserie. Elle est, de plus, riche d'enseignements sur la vie 
au temps de la Renaissance: par leur caractère de scènes de mœurs, les 
Chasses se rattachent à la suite connue sous le nom de Mois Lucas ; 
par leur lien étroit avec la cour de Bruxelles, aux tentures historiques de la 
Bataille de Pavie et de la Conquéle de Tunis, leur valeur documentaire est 
évidente. Mais, surtout, elles ont une importance qu’on n’a pas suffisamment 
mise en relief pour l’histoire de la peinture. 

_ On a trop négligé, en écrivant cette histoire, de faire état des tapisseries, 
qui représentent dans l’art du Nord au xvi‘ siècle le grand art décoratif. Par 
leur originalité, par le mélange qu'elles présentent d'influences italiennes et 
de réalisme local, par la beauté surprenante de leurs paysages, les Chasses 
tiennent une place capitale dans la peinture flamande de la Renaissance. Une 
monographie qui pousserait à fond dans toutes les directions où elles 
ouvrent des aperçus serait singulièrement fructueuse. Il n’est naturellement 


pas question de la donner en quelques pages ; on n’en trouvera ici que des 
parties '. 


1. M. Migeon publiera prochainement à la Librairie centrale des Beaux-Arts une mo- 
nographie de ces tapisseries, où elles seront toutes reproduites à grande échelle. Nul 
doute que son travail n'apporte sur la matière hien des clartés qui nous manquent, 
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Ces lapisseries représentent, comme chacun sait, des scènes de la chasse à 
l’oiseau, de la chasse du cerf et du sanglier, au cours des divers mois de 
l’année. Les bordures sont de la plus charmante variété : en bas, une frise 
de dieux marins imite un bas-relief de bronze; à droite et à gauche un tore 
de verdure part d’un vase ou d’une corbeille, et porte des bouquets de fleurs 


LE MOIS DE FÉVRIER : HOMMAGE AU ROI MODUS ET A LA REINE KATIO 


INSTITUTEURS DE LA SCIENCE DE VÉNERIE 
TAPISSERIE DE LA SUITE DES © CHASSES DE MAXIMILIEN » 
ATELIER BRUXELLOIS, XVIÉ SIÈCLE 


(Musée du Louvre.) 


et de fruits où se mêlent toutes sortes d'oiseaux; cette double guirlande se 
ferme au milieu de la bordure supérieure sous un médaillon rond qui con- 
tient le signe du Zodiaque correspondant à chaque mois. 

Les inventaires, suivis par les historiens de la tapisserie, font commencer 
la suite au mois de janvier. C’est une erreur: le mois de janvier est repré- 
senté par la flambée du sanglier, qui termine évidemment les épisodes de 
la chasse au sanglier ; il ne peut être le premier de la série. En réalité, 
celle-ci débute par le mois de mars, sous le signe du Bélier. La raison en est 
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simple : aux Pays-Bas, comme dans beaucoup de contrées de l'Europe, 
l'année commençait alors à Pâques ; en 1579 seulement, un placard du 
gouverneur, le duc de Requesens, fixa le commencement de l'année au 
1* janvier’. La date de la fête de Pâques peut varier entre le 22 mars et le 
25 avril ; c’est à peu près la période pendant laquelle le soleil passe dans la 
constellation du Bélier. 

Cette première tapisserie représente un départ pour la chasse à l’oiseau, 
qui se faisait à ce moment de l’année ; de mai à octobre, c’est, conformément 
aux règles de la vénerie du temps, la chasse du cerf ; de novembre à janvier, 
celle du sanglier. Le mois de février est figuré par une allégorie *. Dans une 
salle aux piliers ornés d’arabesques et où préside une statue de Diane, un 
roi et une reine en costumes antiques sont assis sur un trône, foulant aux 
pieds un homme et une femme; un seigneur en costume du xvi‘ siècle, 
accompagné de valets qui mènent toutes espèces de chiens, paraît leur faire 
un rapport et recevoir leurs ordres. Un cartouche placé à la partie supérieure 
permet d’expliquer le sens de la scène ; on y lit en médiocres vers latins : 


Si tu n’omets rien de ce qui est juste, si vivant bien tu ne fais point de mal, 
accomplissant envers tous ton devoir, que peut-il y avoir de plus beau que la pratique 
de la Chasse, réglée par Modus et dirigée par Madame Ratio? Préservé de l’oisiveté 
et de la gourmandise, t’occupant de ce qui est honnête, tu te maintiendras sain et 
sauf, tu réchaufleras tes membres par le labeur ; l’année passera joyeusement dans cet 
exercice, et ta vie s’écoulera heureusement en jours pleins de santé. 


Ceux qui ont écrit sur les Chasses de Maximilien se bornent à dire que 
Modus et Ratio sont les personnages d’un roman très connu du temps. Expli- 
cation insuffisante. Le Livre du Roy Modus et de la Royne Racio n'est pas un 
roman, mais un traité de vénerie du x1v° siècle, en prose mêlée de vers, dont 
il existe de nombreux manuscrits, imprimé au xv' siècle et resté célèbre jus- 


1. L'année commençait aussi officiellement à Pâques en France jusqu’en 1564, où un 
édit de Charles IX en fixa le début au 1° janvier, mais dès avant cette date on voit uti- 
liser le nouveau style. En Angleterre, l’année commençait à la fête de l’Annonciation, 
le 25 mars; le style romain n’y fut introduit que beaucoup plus tard, en 1791. Dans 
d’autres pays, comme l’Allemagne, la date du commencement de l’année variait selon 
les lieux. 

2. Voici la liste des tapisseries avec leurs dimensions : 1. Mars: Chasse à l’oiseau, dé- 
part; h. 4"40, 1. 750; — 2. Avril: Id., retour; 4,50><5,82; — 3. Mai: Chasse du 
cerf, l’assemblée ; 4,51 < 5,85; — 4. Juin: Id., repas de chasse ; 4,57 >< 5,55; — 5. Juil- 
let: Id., le rapport ; 4,33 >< 5,75; — 6. Août: Id., les limiers ; 9,97 < 6,82; — 7. Sep- 
tembre: Id., le bat-l’eau; 4,68 <5,48; — 8. Octobre: Id., la curée ; 4,48 >< 5,79; — 9. No- 
vembre : Chasse du sanglier, repas de chasse ; 4,32 >< 5,83; — 10. Décembre: Id., prise de 
la bête; 4,48 >< 6,08; — 11. Janvier: Id., flambée du sanglier et curée ; 4,41 >< 5,85 ; — 
12. Février: Modus et Ratio; 4,30 < 6,46. 
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qu'à la fin du xvi’ où on l’a encore édité deux fois'. « Modus », dit l’auteur 
anonyme de l'ouvrage, « signifie manière et Racio raison. Ces deux peuvent 
bien être conjoints ensemble car bonne manière ne peut sans raison ni raison 
sans bonne manière, et pour ce sont conjoints en mariage. Et pour ce qu'ils 
ont si grant vertu que nulle chose qui bonne soit ne peut estre faite sans 
eulx, ai-je fait de Modus roy couronné et aussy ai-je fait royne de Racio. » 
Modus, aidé de Ratio, a fixé les lois de la chasse : 


Il ordonna tous les déduis, 

Afin que ne feussions oisis, 

De cerfs, de sangliers, de dains ; 

De les prendre nous faict certains. 
Aussy nous monstre et nous apprent 
Comment toutes bestes on prent. 


Le livre est un dialogue entre « l'apprenti » et Modus qui lui enseigne 
la vénerie. Ratio intervient pour décrire les mœurs des bêtes et moraliser. 
Car, ainsi que pouvait le faire soupçonner l'inscription que nous avons tra- 
duite, ce traité de vénerie a des visées morales : Modus et Ratio sont à l’ori- 
gine de toute bonne vie et de toute civilisation; en « ordonnant ce livre 
contre l'oisiveté » Modus a voulu combattre aussi la vaine gloire, « la con- 
voilise qui les mauvais vices engendre ». 

Le sens de notre tapisserie est donc très clair. Le roi Modus et la reine 
Ratio foulent aux pieds l’Oisiveté et la Gourmandise”; le cycle entier de 
la chasse s’est déroulé au cours de l’année: pour le couronner, le veneur 
vient rendre hommage aux souverains qui instituèrent la science de vénerie : 
il a obéi à leurs lois et en a éprouvé la vertu’. 

A côté de celte signification générale, la tapisserie que nous venons de 
décrire nous en révèle une autre particulière. Par les baies ouvertes de la 
salle où trône Modus, on aperçoit un haut édifice, une vaste cour, une 
église : c’est le palais ducal de Bruxelles, tel qu'il était au temps de Charles- 
Quint. On retrouve ce palais, vu par la face opposée, dans la première pièce 


1. Le Manuel de Brunet (t. III, col. 1785) énumère les éditions. La dernière est de 
1960 ; elle ne contient pas les parties en vers. Une réédition complète a été faite en 1839 
par Elzéar Blaze. 

2. L’Oisiveté se dit otium en latin, c’est pourquoi elle est personnifiée par un homme. 
La Gourmandise, gula, est représentée par une femme. 

3. Modus et Ratio ont été glorifiés dans d’autres tapisseries plus anciennes. La collec- 
tion d’Arenberg en possédait une aux armes de Philippe de Clèves, seigneur de Ravestein, 
qui, signalée par Wauters et Pinchart, a été publiée et décrite par M. Destrée dans l’In- 
dustrie de la tapisserie à Enghien, 1900, p. 12-16. Cette tapisserie, où l'influence de la 
Renaissance italienne ne se fait pas encore sentir, n’a d’ailleurs aucune ressemblance avec 
celle qui fait partie des Chasses de Maximilien. 
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de la série. Ainsi la tenture commence et se termine dans un décor ayant 
pour fond le palais des ducs de Brabant. Dans les autres pièces, on reconnait 
des sites de la forêt de Soignes, théâtre habituel des chasses impériales. A 
défaut de la tradition qui désigne les tapisseries sous le nom de Chasses de 
l'Empereur Maximilien, — de qui l’on reconnait le visage dans le Mois de 
Juin et le Mois de Décembre, — les lieux représentés suffiraient à prouver 
qu’elles ont été commandées pour célébrer les chasses de la cour de Bruxelles. 
C'est une sorte de poème à leur gloire, d'une ampleur et d’une magnificence 
dont jusque-là les tapisseries de chasse, si fréquentes au xv° siècle, n'avaient 
pas donné l'équivalent”. ; 

La description que les tapisseries donnent des environs de Bruxelles est 
merveilleusement précise. Dans la plupart des cas les sites peuvent être 
identifiés. Les détails des deux vues de Bruxelles sont d'une exactitude que 
les plans anciens et les gravures permettent de constater : les pièces de com- 
paraison dont on dispose sont de date plus récente, mais l'identité de ce qui 
n’a pas changé est une garantie de la vérité de ce que le temps a modifié. 
Ces vues sont donc un document topographique du plus grand intérêt. 
Celle du Mois de Février nous fait voir, ainsi que nous l'avons dit, le palais 
du côté de la ville. La grande salle, commencée en 1452 sous Philippe-le- 
Bon, domine les autres bâtiments de ses pignons en escaliers ; à droite, 
s'étend la cour extérieure, close par une balustrade en pierre bleue, dite « les 
Bailles », édifiée sous la régence de Marguerite d'Autriche de 1513 à 1521 ; 
tout à droite, l'église Saint-Jacques-sur-Coudenberg. Rien n'existe plus de 
cet ensemble : le palais a été détruit par l'incendie en 1731, l’église a été 
remplacée par une construction du xvm® siècle. L'autre vue, qui forme le 
fond du Mois de Mars, nous montre le château et la ville, tels qu’on les 
embrassait lorsqu'on se trouvait dans le parc ducal, en un endroit qu'on peut 
fixer d'après les plans et qui s'appelait la Folie : sur la hauteur, la masse 
imposante du palais, d'où une rampe permet aux cavaliers de descendre dans 
le vallon au pied des murs de la ville ; à gauche les tours de Saint-Jacques 
et de l'hôtel de Nassau; à droite, derrière les remparts, les toits pressés de 
Bruxelles, parmi lesquels pointent la flèche de l'hôtel de ville et la tour de 
Saint-Nicolas, écroulée en 1714; à l'extrême droite, sur la colline opposée 


1. En 1644, dans l'inventaire après décès de Charles de Lorraine, 4° duc de Guise, les 
tapisseries sont désignées sous le nom de Chasses de l'Empereur Maæimilien ; il est probable 
que lorsqu'elles entrèrent chez les Guise, leur véritable signification était connue. Mais, 
après leur passage au Mobilier de la Couronne, la raison qui leur avait fait donner le 
nom qu'elles ont conservé était oubliée: un inventaire détaillé, conservé aux archives de 
l'Oise, qui peut dater de 1665 à 1670, prend en effet pour « Maximilien et l’Impéra- 
trice » les personnages de Modus et Ratio. 
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à celle du palais, l'église Sainte-Gudule. Sous les murailles, un étang 
nommé le Clutine, puis une sorte de place où se font une joute et une 
course de bagues ; plus en avant, d’un côté une vigne, de l’autre des bou- 
quets d'arbres entourés de murs: c’est le Labyrinthe où se trouvaient des 
pièces d’eau ; la haute construction à quatre pignons qui émerge de la ver- 
dure est un pavillon en bois qu'on construisit en 1518 au milieu d’un des 
bassins. Tout au premier plan, nous sommes déjà dans le bois où l’on éle- 
vait le gibier pour la chasse. On croit lire la description que Guichardin 
donne du parc dans son ouvrage sur les Pays-Bas, tant les détails coïncident 
exactement. 

On peut mettre un nom sur les paysages qui répondent aux autres mois 
de l’année dès qu'on y voit un édifice. Pour avril, c’est le hameau de Bois- 
fort, sur la lisière nord de la forêt ; quoique la vue soit prise dans un autre 
sens, c'est bien le même lieu que montre la gravure publiée par Sanderus : 
toute hésitation disparaît lorsqu'on sait que Boisfort abritait la vénerie ducale 
et la meute, et qu'on aperçoit, dans la tapisserie, toute une troupe de chiens 
sortir d’une porte ouverte. En mai, nous sommes encore en bordure des 
bois ; on distingue derrière un pli de terrain la flèche de l'hôtel de ville de 
Bruxelles et les tours de Sainte-Gudule. En juillet, c’est le prieuré de Rouge- 
Cloître, non loin de Boisfort, avec ses pièces d’eau qui virent souvent la mort 
du cerf; un des quatre couvents de Chanoines réguliers de Saint-Augustin 
bâtis dans la forêt : les religieux en robe blanche et camail noir se promènent 
au pied de l'édifice. Le chœur élégant de l’église fut rebâti aux frais de 
Charles-Quint et terminé en 1520 ; l'empereur et la première noblesse des 
Pays-Bas, Philippe de Cléves, Henri de Nassau, Evrard de la Marck, Guil- 
laume de Croÿ, Jean de Berghes, donnèrent les vitraux. En août, ce sont de 
ces étangs dont le pays était couvert ; en septembre, le couvent de Groe- 
nendael, au cœur de la forêt dans la vallée de l’Yssche, également des Cha- 
noines réguliers, l’un des plus célèbres de la région, dont au xiv° siècle 
Villustre mystique Ruysbreeck avait été prieur, séjour favori de Charles-Quint, 
puis de Philippe II et souvent enrichi de leurs dons. Il est difficile de préci- 
ser les lieux, situés en plein bois, qui correspondent aux mois de juin, d’oc- 
tobre, de novembre et de décembre’; mais, en janvier, la flambée du sanglier 


1. Description des Pays-Bas, édition en francais de 1582, p. 92. L’édition italienne est 
de 1567. Pour d’autres détails, voir Henne et Wauters, Histoire de Bruzelles, 1640, 1 LL 
p- 323 et suiv. Des vues du palais, du côté de la ville ont été gravées au xvri° siècle par 
Callot et Wenzel Hollar. Pour d’autres vues, voir Sanderus, Regiæ Domus Belgicæ dans 
la Chorographia Brabantiæ, 1659, — où se trouve aussi une carte de la forêt de Soignes —, 
et Cantillon, Délices du Brabant, 1797. 

2. Wauters reconnait pourtant l’ermitage des Trois Fontaines dans le fond du Mois 
de Novembre (Bernard van Orley, 1893, p. 90). La silhouette générale est, en effet, celle 
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se fait devant le château de Tervueren, qui dresse son enceinte garnie de 
tours et ses logis inégaux au milieu d’un étang couvert de glace : il se trou- 
vait à la sortie de la forêt, sur la route de Louvain’. 


L'identification des édifices a un autre intérêt encore que de nous rensei- 


Phot, Giraudon. 


DESSIN ORIGINAL 
POUR LE ©MOIS DE MARS» DE LA SUITE DES « CHASSES DE MAXIMILIEN » 
ÉCOLE FLAMANDE, XVIJI® SIÈCLE 


(Musée du Louvre.) 


que donne la gravure de l'ouvrage de Sanderus ; mais les détails diffèrent. L'édifice, au 
cours d’un siècle, avait pu être modifié. 

1. Pour ces identifications, voir, outre les ouvrages cités dans la note précédente : Wau- 
ters, Histoire des environs de Bruxelles, 1855-57, passim, et Bernard van Orley, Paris, 
1893, p. 84-go. En ce qui concerne le couvent de Groenendael il ya une preuve de plus : 
le Cabinet des estampes de l'Université de Leyde possède les répliques de deux des dessins du 
Louvre pour les Chasses de Maximilien dont l’existence m'a été signalée par M. Demonts, 
conservateur au Musée du Louvre ; l’un d’eux, représentant le Mois de Mars, porte d’une écri- 
ture du xvi° siècle l'inscription suivante : La court de Brucxelles quant on voit par derrière 
dedens le parck; l’autre, qui représente le Mois de Septembre, porte l'inscription : Groe- 
nendael. Je dois ces renseignements à l’obligeance du conservateur, M. J.-J. de Gelder, 
qui a bien voulu me faire faire la photographie du premier dessin. 
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ener sur la topographie. Elle permet de fixer approximativement la date 
d’exécution des cartons. 

Les archives n’ayant livré aucun document pour nous tirer d’embarras, 
force nous est d'interroger l’œuvre même. La présence de Maximilien ne 
peut rien nous apprendre ; l'ouvrage est postérieur à lui. Si nous n'avions 
d’autres raisons de le penser, les seuls costumes nous le feraient soupçonner : 
beaucoup d’entre eux ne sauraient dater d'avant 1519, année de sa mort ; 
tous les gentilshommes, sauf lui, portent les cheveux courts, mode qui ne 
s'est établie à Bruxelles qu’aprés 1520'. Il est probable que le caractère en 
quelque sorte rétrospectif introduit par la figure de l’empereur défunt a dû 
autoriser une certaine liberté dans le style des vêtements, au moins pour les 
personnages accessoires. Le mélange des modes de divers pays, qui a peut- 
être existé réellement à la cour de princes qui régnaient à la fois sur l’Alle- 
magne, les Pays-Bas, l'Espagne et une partie de l'Italie, rend aussi toute 
chronologie incertaine. IL faut done chercher ailleurs la précision qui nous 
échappe. Les monuments représentés vont nous la fournir. 

Le Musée du Louvre possède douze dessins à la plume rehaussés de lavis 
bleuâtre qui sont les esquisses des tapisseries. Ils ne sont pas identiques à 
celles-c1 pour la composition : les dimensions des pièces ne concordent pas 
et, il y a dans le détail des différences importantes. Il est clair qu'au mo- 
ment où les cartons à grandeur d'exécution ont été faits, peut-être par 
un autre artiste que l’auteur des esquisses, les dessins ont été modifiés et 
enrichis *. 

Un de ces dessins, la grande vue de Bruxelles qui ouvre la série, offre 
une particularité intéressante ; 1l a été corrigé ultérieurement avec une plume 
assez grosse : on y a ajouté des constructions nouvelles. La chapelle basse 
qui termine le palais ducal à droite a été remplacée par une haute nef élé- 


1. Les premiers portraits de Charles-Quint après son élection à l'empire le prouvent, 
ainsi que les portraits datés d’autres personnages. 

2. Le couple d’amoureux qu'on voit au pied d’un arbre dans le Mois de Mai nous 
montre à côté d'un homme vêtu comme un Allemand de Burgkmair ou de Dürer, — il 
porte le bonnet du Wolgemut et du Függer de Dürer, — une femme coiffée d’une espèce 
de grosse couronne d’étoffe, tout italienne : c’est la coiffure que, dans le premier tiers du 
xvi° siècle, on voit aux portraits d'Isabelle d’Este et d’Eléonore de Gonzague dans les por- 
traits de Titien. La chronologie du costume dans les différents pays n’a d’ailleurs pas été 
étudiée encore d’une façon précise. Signalons cependant pour les Pays-Bas le travail de 
M. C.-H. de Jonge dans Oud-Holland, 1919. 

3. Les cartons eux-mêmes ont disparu. D'après Goethals (Histoire des lettres, sciences 
et arts, 1844, t. Il, p. 52), qui n'indique pas sa source, les cartons de van Orley seraient 
restés chez ses descendants avec ceux des Actes des Apôtres de Raphaél, dont il passe pour 
ayoir surveillé la traduction en tapisserie. Les cartons de Raphaél ont été acquis au début 
du xvn° siècle par Charles 1° d’Angleterre. Les autres auraient été détruits pendant le 
bombardement de Bruxelles par les Frangais en 1695. 
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gante ; une aile donnant sur le parc, ornée au rez-de-chaussée d’arcades sur- 
baissées, a été dessinée à gauche et d’autres additions moins importantes ont 
été faites : par exemple, les tourelles octogones flanquant la grande salle ont 
reçu les toits pointus qui leur manquaient. Aucune de ces modifications na 


D Het 
Phot. Giraudon. 


LE PRIEURE DE ROUGE-CLOITRE EN FORET DE SOIGNES 
(DETAIL DU © MOIS DE JUILLET ») 
TAPISSERIE DE LA SUITE DES « CHASSES DE MAXIMILIEN » 
ATELIER BRUXELLOIS, XVI® SIÈCLE 


(Musée du Louvre.) 


trouvé place dans la tapisserie, qui suit fidélement, quant aux architectures, 
l'ancien dessin. Le premier trait est difficilement lisible sous le nouveau dans 
le dessin du Louvre ; mais l’état primitif de celui-ci nous est très exactement 
connu par la réplique que possède le Cabinet des estampes de Leyde, 
réplique exécutée avant les retouches ‘. 

Il est donc certain que les cartons des tapisseries ont été peints avant 
l'édification de la grande chapelle et de l’aile sur le parc. Or nous connaissons 


1. Après une comparaison attentive du dessin du Louvre avec la photographie de 
celui de Leyde, nous croyons pouvoir affirmer que ce dernier est une réplique. 
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les dates de ces constructions. L’aile Nord fut commencée en 1533 et ache- 
vée en 1537. Le plan de la chapelle était arrêté en 1525, mais les travaux, 
s'ils commencèrent aussitôt, furent menés très lentement, puisqu'on n’arriva 
aux voûtes qu'en 1551 et que la consécration n’eut lieu que le 2 juillet 1553”. 
Les cartons ont, par conséquent, di être faits avant 1533 et ne peuvent être 
de beaucoup postérieurs a 1525, année où furent ordonnés les travaux de 
reconstruction de la chapelle : si ces travaux avaient, au moment de l’exé- 
cution des cartons, dépassé la période de reprise des fondations, l'artiste 
aurait presque certainement fait figurer l'échafaudage, car il a très fidèlement 
reproduit l'état d'inachèvement des tourelles de la grande salle; avec leurs 
matériaux d'attente, et il a couronné une autre tourelle d'une charpente en 
construction. Comme, d'autre part, sur la vue du palais du côté de la ville, 
les Bailles sont terminées et qu'elles ne le furent qu'en 1521, on peut placer 
la date des cartons entre 1521 et 1530 environ’. 

Quant aux tapisseries, elles n'ont du être terminées que quatre ou cing 
ans après les cartons: la tenture de la Conquéle de Tunis, pour laquelle tous 
les détails de la fabrication nous sont exactement connus, n'a élé livrée que 
six ans après la mise sur le métier”. 


Entre 1520 et 1530 environ, de qui a pu émaner la commande ? Il semble 
à première vue qu'on se trouve en présence d'une commande royale. L’inten- 
tion manifeste de glorifier la vénerie de Brabant, l'exactitude des vues des 
résidences princières, la vérité des physionomies de chiens, dessinés évidem- 
ment d'après nature, tout le donne à penser. La présence de Maximilien s’ex- 


1. Voir Henne et Wauters, Histoire de Brurelles, t. II, p. 325 et 326, où les docu- 
ments sont indiqués. L’architecte de la chapelle fut Rombout Keldermans van Mansdale, 
qui travailla aussi à Malines et Anvers ; elle fut dédiée à Saint-Philippe et Saint-Jean- 
Baptiste en mémoire de Philippe le Beau et Jeanne la Folle, parents de Charles-Quint. 

2. Pour la construction des Bailles, voir Henne et Wauters, op. cit., t. III, p. 322. Les 
piédestaux et les piliers octogones devaient recevoir les uns, des statues des ducs de Bra- 
bant, les autres des figures d'animaux et d'oiseaux. Quelques-unes de celles-ci furent pla- 
cées et seulement cinq statues de ducs, ainsi qu'on peut le constater sur la tapisserie 
comme sur les gravures d'époque plus récente. 

3. La commande passée par Marie de Hongrie, au nom de Charles-Quint, à Jean Ver- 
meyen, le peintre, est du 15 juin 1546, le marché avec Guillaume de Pannemaker, le 
tapissier, du 20 février 1548, le procès-verbal de réception de Ia tenture terminée, du 
21 avril 1554. La tenture se composait de douze pièces plus grandes que celles des Chasses 
de Maximilien et d'une exécution difficile à cause du grand nombre de figures dont beau- 
coup étaient des portraits, mais Pannemaker y avait apporté une diligence particulière. 


Voir tous les documents dans Houdoy, Les Tapisseries représentant la Conqueste de Thunes, 
1873. 
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reproduit Féint d'inachèvement des tourelles de la grandé salle, avec leurs 
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soustenehon, Comme, d'autre part, sur la vue du palais du côté de la ville, 
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plique facilement: grand chasseur, il a écrit un traité de fauconnerie et laissé, 
pour l’usage de ses petits enfants, une sorte de dictionnaire de la chasse où il 
arecueilli le fruit de son expérience ; rien d'étonnant qu'on ait tenu à donner 
place à son souvenir dans cette espèce d’ « Éloge » des chasses impé- 
riales ‘. 

Au dire de Karel van Mander, dont le Livre des peintres parut en 1604, 
les tapisseries auraient été commandées par Charles-Quint. Voici ce qu'on lit 
dans la biographie de Bernard van Orley : 


Pour l’empereur il [van Orley] fit diverses chasses ayant pour fonds des bois et 
des sites des environs de Bruxelles, où se faisaient les chasses impériales, œuvres 
dans lesquelles l’empereur et plusieurs princes et princesses étaient peints d’après 
nature et qu'on a reproduites très remarquablement en tapisseries’. 


Mais les renseignements de van Mander ne peuvent en la circonstance 
être acceptés sans examen. On a relevé plusieurs erreurs dans sa notice sur 
van Orley, et il convient lui-même avoir été imparfaitement informé : il ne 
sait au juste à quelle époque le peintre a vécu et déclare n'avoir trouvé per- 
sonne qui ait consigné les circonstances de sa vie °. 

Des portraits qui figureraient dans les compositions, aucun n'a été iden- 
üifié ; nous n'avons, pour notre part, pu y découvrir la figure de Charles- 
Quint. Le cavalier vêtu de rouge qui galope au milieu de la première pièce 
de la suite et dont le costume est plutôt espagnol qu’allemand a bien la barbe 
à pointe relevée de l’empereur, mais non sa mâchoire inférieure proémi- 
nente *. Les hypothèses que nous pourrions formuler au sujet d’autres 
personnages sont trop vagues pour qu'il y ait lieu de nous y arrêter. Seul 
Maximilien est bien reconnaissable. 

Van Mander n’est donc pas une garantie suffisante que la tenture ait été 
commandée par Charles-Quint®. Wauters a supposé qu'elle l'avait été par 


Marie de Hongrie, si passionnément éprise de la chasse qu'elle voulut assu- 


1. Le traité de Fauconnerie et celui de la Chasse ont été publiés, le dernier en 1859 à 
Vienne ; je n'ai pu me le procurer. 

2. Livre des peintres, trad. Hymans, t. I, p. 128. 

3. Ibid., p. 129. | | | 

4. Il est à remarquer que sur le dessin du Louvre ce cavalier, qui d'ailleurs est 
imberbe, n’est vu que de profil perdu. L’artiste n’avait donc pas à l’origine l'intention de 
faire un portrait. : 

5. Van Mander écrit que van Orley fut peintre de l'empereur. C’est peu probable. 
Outre qu'aucun document ne nous l’apprend, l'inscription placée sur la tombe de l'artiste, 
publiée par Wauters dans sa première biographie de van Orley (Bruxelles, 1881, p. 38) 
le qualifie de peintre de Marguerite d’Autriche et de Marie de Hongrie; s’il l’avait été de 
Charles-Quint, l’épitaphe en eût fait état. 
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mer elle-même en 1543 la charge, devenue vacante, de grand-veneur de Bra- 
bant ‘ Marie de Hongrie n’ayant pris la régence qu’en 1531, à la mort de sa 
tante: Marguerite, les cartons auraient été commandés vers le temps de son 
avènement ; nous avons dit pourquoi nous les croyons plutôt antérieurs. 
Quoi qu'il en soit, aucun document relatif aux Chasses n'étant sorti des 
archives de la Chambre des comptes de Lille ni de celles de Bruxelles, aucun 
inventaire connu de la maison d'Autriche n’en faisant mention, et les collec- 
tions de Madrid et de Vienne n'en possédant aucun exemplaire, il est abso- 
lument impossible de se faire une opinion motivée z3 

Un détail, pourtant, suggérerait le nom de Charles-Quint: sur le collier 
d’un chien que le sanglier vient de découdre dans le Mois de Novembre, on 
distingue, auprés de l'aigle impériale, le briquet et la pierre entourés 
d’étincelles qui forment le motif principal du collier de la Toison d’or, et 
deux colonnes reliées par une banderole, qui sont l'emblème de Charles- 
Quint*. Si l’on pouvait déterminer à quelle personne appartenait un autre 
emblème qu'on voit répété sur les colliers de plusieurs chiens de la meute, 
— une sorte de cassolette ou de pot à feu d’où jaillissent des flammes, 
accompagné de deux griffons, — on aurait peut-être une indication nouvelle. 
Nos recherches à ce sujet sont demeurées infructueuses *. 


(La suile prochainement.) PAUL ALFASSA. 


1. Dans la deuxième monographie de van Orley (Paris, 1893), p. 23. Cette mono- 
graphie plus étendue, ne contient pas, en revanche, les documents et références donnés dans 
la première. 

2. La seule indication qui pourrait à la rigueur se rapporter à nos tapisseries est la 
mention dans un inventaire dressé en 1544 du palais de Bruxelles, et publiée par Pinchart 
(L'Art, t. VIL, p. 179), de « sept pièces de paysage en bois de Soignes, ouvrées de fils d'or, 
d'argent et de soie, ayant chacune six aulnes de profondeur, venant de feu le cardinal de 
Liège », c'est-à-dire d’Evrard de la Marck, mort en 1535. L’aune de Brabant valant o" 70, 
et les tapisseries des Chasses ayant de 4" 30 à 4™5o de haut, il n’est pas impossible qu'il 
s'agisse bien d’elles. Il faudrait alors admettre ou qu’il est question d’un autre exemplaire 
que le nôtre, resté incomplet et perdu depuis, ou que les cinq autres pièces se trouvaient 
ailleurs en 1544 et ont, par la suite, été réunies aux premières ; il faudrait en tout cas, 
que la tenture ait été soit commandée par Evrard de la Marck (ce qui est peu probable), 
soit commandée par Charles-Quint, donnée par lui au cardinal, et léguée par celui-ci à 
l'empereur pour ne pas laisser à d’autres ce présent impérial. Nous croyons plutôt qu’il ne 
s’agit pas des Ghasses. 

3. Cet emblème, qu’accompagne ordinairement la devise « Plus oultre », avait été adopté 
par Charles dès son élection à l'empire. On le trouve en effet sur un portrait gravé de lui 
daté de 1519 (ce portrait est reproduit dans le Dürer de la collection des Klassiker der 


Kunst, p.339). 


4. Il y a aussi sur la selle d’une dame dans le Mois d'A vril la devise Spero, qui pourrait 
fournir un renseignement. 
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C’est une opinion assez répandue 
que l’eau-forte en noir intéresse peu 
le public français. En fait, il est bien 
exact que les marchands, à l'heure 
actuelle, ne s'appliquent guère à 
soumettre aux acheteurs que des 
estampes en couleurs, aux préten- 
tions assez vaines, vendues souvent 
à la paire, el dont la fabrication en 
série est beaucoup moins affaire 
d'art que d'industrie ou de com- 
merce. Serions-nous incapables de 
goûter, comme nos voisins d'outre- 
Manche, le charme du « blanc et 
noir » ? Cette indifférence n'est-elle 
pas due plutôt à ce que, la plupart 


du temps, les eaux-fortes qui nous 


ÉTUDE DE COQ 


dort sont offertes manquent de ces 
grandes qualités qui font qu'une 
œuvre arrive toujours à s'imposer: le sens décoratif et l'intérêt humain ? 
Voilà justement ce qui nous frappe au premier coup d'œil dans les eaux- 
fortes de M. Gobé et ce qui leur donne un prix tout particulier. 


fee) PÉRIODE: 19 
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Georges Gobô, né le 18 
juin 1876, de parents fran- 
çais, à San-Francisco, et 
venu en France tout enfant, 
commence vers dix-sept ans 
à apprendre chez un impri- 
meur l’art du lithographe. 
Les travaux de commerce, 
d'une banalité courante, 
auxquels les nécessités de la 
vie le contraignent, tout en 
lui donnant une habileté 
manuelle très précieuse, ne 
satisfont point son tempé- 
rament d'artiste qui veut 
éclore; aussi est-ce avec 
passion que le jeune homme 


travaille le dessin, mais 
librement et sans aucun mai- 


VIEILLE BRETONNE 


; tre. Il cherche simplement, 
amet se | yaa a es avec la plus grande sin- 
cérilé, avec une volonté 
tenace, à traduire sa vision des choses et des gens. Il peint à l'huile, il 
lave des aquarelles et surtout il s'exerce sans relâche à ces croquis rapides, 
pris sur le vif, dont il saura plus tard, si bien tirer parti. Il veut que le 
dessin devienne pour lui aussi aisé, aussi prompt qu'une écriture sans 
calligraphie, et petit à petit, il y parvient. De ces premières années nous 
citerons seulement pour mémoire, et surtout comme terme de comparaison, 
l'illustration d'un article sur Chinon pittoresque dans le Monde moderne 
(avril 1901). Quelchemin parcouru entre la Cave peinte dessinée la et celle 
gravée en 1914! M. Gobô habite alors Angers, dont les vieux quartiers 
le séduisent, avec le pittoresque de leurs rues tortueuses, bordées de maisons 
de bois du xv° siècle, si décoratives ; il se plaît dans ces coins populeux, 
grouillants de types aux physionomies bien caractérisées ; c’est là qu'il trouve 
ses modèles, auxquels il se garde bien d’ailleurs de demander de poser. Il les 
croque en quelques secondes, délaissant tout détail superflu pour ne retenir 
que les traits nécessaires ; et voilà comment il arrive à se créer un style bien 
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à lui, une écriture très personnelle. Dans ses carnets de croquis d'alors 
M. Gobo possède tous les éléments nécessaires pour illustrer d’une façon 
remarquable un ouvrage à écrire sur le vieil Angers: un semblable 
projet a été formé, il y a quelques années, puis abandonné : il serait à sou- 
haiter de le voir prendre corps. 

Depuis 1901, cependant, M. Gobo prend part aux expositions locales de 
la Société des Amis des arts, avec des dessins, des lithographies, des 
aquarelles, des pastels, des peintures à l'huile. Ce n’est qu’en 1907 ou 1908 
qu'il tente ses premiers essais d’eau-forte. Il fabrique un vernis en boule 
suivant la vieille recette d Abraham: Bosse, en couvre un morceau de zinc 
de goultiére, et dessine hardiment sur sa planche. De leçons, il n'en a 
reçu aucune; il a confiance en lui et il a raison. Sa pratique de la litho- 
graphie n'est pas sans l’aider ; et puis, il a regardé et admiré longuement 
les estampes de Rembrandt et de Piranesi, ses seuls maitres. Sans presque 
d'hésitations, il obtient dès ses premières eaux-fortes des résultats excellents qui 
lui permettent, en 1908, d'exposer au Salon de la Nationale Maisons à Port 
Thibault et Barques aux Sables. De la même année datent également ses Vieilles 
maisons au Tertre à Angers, exposées aux « Amis des Arts » de 1908, en même 
temps qu'un Pécheur breton. C’est, en somme, la recherche du pittoresque qui 
le tente surtout alors, dans un sens décoratif. ll choisit déjà des planches 
assez grandes, et il est bien 
plus heureux de les voir en- 
cadrées que de les savoir 
enfouies dans des cartons 
respectables. Un succès d’es- 
time, au sens original du 
mot, ayant accueilli ses pre- 
mières eaux-fortes, M. Gobô 
travaille donc avec ténacité 
ce procédé qui lui convient 
à merveille, car il peut y 
développer librement ses 
qualités de dessinateur. Il se 
fait d'ailleurs de l’eau-forte 
une conception personnelle 
qu'il n'abandonnera pas un 


instant. Pour lui, ce n’est 
qu'un moyen d’expression 
a employer suivant les cas, 
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à légal des autres qu'il pra- DESSIN DE M, €. GOBO 
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tique pareillement. Il ne considère nullement comme un but la perfection 
d'une technique dont il arrivera d’ailleurs à pénétrer tous les secrets ; son 
ambition va plus loin. Il se rend compte que l’eau-forte, bornée pendant 
longtemps à n'être qu'un procédé de reproduction, de tirage d'un dessin à 
un grand nombre d'exemplaires, présente en outre un attrait particulier, 
plus propre à séduire 
un peintre : la possibilité 
d'obtenir, par la qualité 
des noirs, une gamme de 
valeurs plus étendue que 
celles du crayon ou du 
fusain et de donner, par 
conséquent, beaucoup 
mieux l'impression de la 
couleur. 

Dès 1908, M. Gobô 
est devenu membre fon- 
dateur de la Société de 
la gravure originale en 
noir, et il prend part à 
ses expositions annuelles. 
L'année suivante, il re- 
vient au Salon de la Natio- 
nale avec La Rue Lion- 
naise à Angers (acquise 
par l'État pour le Musée 
du Luxembourg) où ses 
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samment. Ses progrès ont 
été rapides et grands. On 
reconnaît dès lors qu'il y a en lui un artiste au tempérament généreux et person- 
nel; ila désormais un style vigoureux qui ne fera, dans les annéessuivantes, 
que s'affirmer davantage, en prenant de l'ampleur. En 1909 également, il 
expose à la Société de la gravure en couleurs, aux galeries Georges Petit, des 
pièces telles que le Vieux pont de Segré et la Galette de blé noir ; mais il aban- 
donne ensuite ce procédé, qu'il juge inférieur au simple trait et qui ne laisse pas 
assez d’aisance à sa fougue de dessinateur. Tout en étant de l’avis de M. Gobô, 
et en estimant qu'il a agi très sagement de la sorte, nous tenons à relever en 
passant les mérites incontestables de la Galette de blé noir: une paysanne bre- 
tonne est penchée devant l’âtre ot elle cuit ses galettes sur un feu vif quil’éclaire 
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de reflets vigoureux. Cette eau-forte a été préparée par une étude peinte sur 
nature, en Bretagne où l'artiste commence à faire des voyages au cours 
desquels il amasse documents et croquis. De 1910, citons encore Le Marché 
place Grégoire Bordillon, préparé par un pastel ruisselant de soleil et où 
ressort bien par ailleurs le désir qu’éprouve M. Gobé de ne plus se limiter au 
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seul caractère pittoresque des choses, mais de rendre avec intensité l'im- 
pression de la vie et du mouvement. 

Voila désormais une préoccupation qui passera pour lui au premier plan, 
comme en témoigneront ses ceuvres suivantes. Avant de le suivre plus loin, 
nous citerons encore le Clair de lune à Rablay, la Mansarde, la Rue de la 
Poissonnerie à Saint-Malo, le Marché de la place des Halles à Angers ; mais 
nous avons hâte d’arriver dune nouvelle série de planches, préparées par des 
voyages effectués par l'artiste en 1911 en Belgique et en Hollande. Il n’aban- 
donne point la Bretagne, qu’il aime tant et d’ot ila rapporté les Sardiniers 
et la Charrette de goémon (Salon de la Nationale, 1911), études plus amples, 
plus fermes que les précédentes. Mais de Bruges, de Rotterdam, d’Anvers, 
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il revient avec un 
bagage de toiles et 
d'études, de croquis 
superbes, qui lui 
permeltent de gra- 
ver ces planches 
magistrales que 
sont le Port de 
Rotterdam (Salon 
de la Nationale, 
1912) et surtout la 
Grande Brasserie à 
Bruges (au même 
salon) et le Déchar- 
gement à Anvers”. 
M. Gobô com- 
mence à employer 
là ses plus grands formats (la Grande Brasserie mesure 0,46 sur 0,54) 
et, très à l’aise alors, son trait se fait plus libre encore, plus vigoureux ; il fait 
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mordre sa planche de zinc assez fortement pour obtenir dans*certaines par- 
ties de véritables empâte- 
ments d'encre qui donnent 
à la gamme des valeurs le 
maximum d'extension pos- 
sible. 

Si le sentiment décoratif 
reste encore la dominante 
de M. Gobô, il y a chez lui 
désormais une volonté plus 
apparente d'arriver à rendre 
le mouvement et la vie. Il 
y parviendra plus complète- 
ment l’année suivante, où il 
prend pleine possession de 
ses moyens. M. Gobô a 
d'ailleurs quitté Angers 
depuis 1911 et abandonné 
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les travaux de commerce. A la faveur de circonstances heureuses, il a pu 

se rendre libre et se vouer complètement à son art. Installé désormais à 

Paris, il voyage chaque année; la Bretagne l’attire toujours et il en rap- 

porte des planches telles que le Dépecage du pore, pièce où l'on ne sait trop 
, Q CRE res à ? 2 , , Ss A 

qu admirer le plus, la vérité de l’observation, ou l'exécution même de 


LES TANNEURS, EAU-FORTE ORIGINALE DE M. G. GOBÔ 


l’eau-forte, avec les personnages se détachant en lumière, sur le premier 
plan d’une cave où le clair-obscur du fond laisse deviner des gens attablés. 
C'est encore en Bretagne qu'il dessine ses Thoniers à Douarnenez (Salon 
de la Nationale, 1914 ; acquis par l'État pour le Luxembourg) ; son Moulin 
de Rothéneuf. reproduit ici, sa Vieille maison à Dol, ainsi que son Mont 
Saint-Michel (également au Luxembourg). A part quelques croquis à l’eau- 
forte comme les Mendiants, les Chanteurs, M. Gobô n’entame plus guère que 
de vastes planches, où il peint littéralement à la pointe sur le métal. De la 
même période datent l’Ardoisière, souvenir de l’Anjou, qu'il n'oublie pas ; le 
Tisserand, qui est un pas de plus en avant dans l'expression du mouvement 
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vrai et qui lui permettra de réaliser peu après les Tanneurs. Je ne veux Pa 
dans cet essai chronologique, aller plus loin sans indiquer un essai a la 
pointe sèche, tiré a quelques exemplaires seulement : la Danseuse. Une 
jeune femme nue, le buste en avant, rejette derrière elle le voile qui la 
couvrait. Simple croquis linéaire, sans prétentions de modelé, où M. Gobô a 


BARQUE TIRÉE AU RIVAGE, DESSIN DE M. G. GOBO 


voulu saisir au vol un geste charmant. IL travaille le nu surtout pour don- 
ner à son dessin la fermeté et l’aplomb voulus. La Femme au manteau, à 
l’eau-forte, est encore une solide étude d'académie. 

Ce n'est, au surplus, qu’une diversion dans ses grands travaux qui se 
révèlent à nous dans différentes expositions de 1914. Au Salon dela Nationale, 
nous trouvons, avec les Thoniers cités plus haut, le Grand Carroi à Chinon 
(au Luxembourg) et la Procession à Saint-Guénolé'; à la Société des Peintres- 
graveurs français, les Tanneurs; planches dontil faut rapprocher la Cave peinte 
à Chinon, le Riallo à Venise, le Marché aux Herbes à Vérone (au Luxembourg) 


1. Reproduite dans le Studio, n° du 15 juillet 1914. 
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et qui résument dans leur ensemble les plus belles qualités de l'artiste. Dans 
le Grand Carroi, dans Le Rialto, comme dans le Moulin de Rothéneuf, 
M. Gobô sacrifie à son amour du pittoresque, à ses préférences pour les 
architectures qui prennent vis-à-vis de l’homme toute leur importance de 
masses dominantes. Dans la Procession comme dans le Marché aux Herbes, 


L'ÉGLISE DE LA ROCHEFOUGAULD (CHARENTE) 


DESSIN DE M. G. GOBO 


son but est de rendre l'impression de la foule qui va et vient, en flots pressés 
et houleux. Il arrive à un résultat surprenant, avec cetle sorte d’impres- 
sionnisme de la ligne, qu'il n'a point inventé d'ailleurs car il existe chez 
Rembrandt. Les Tanneurs ne sont qu'une étude de mouvement réduite à 
trois ouvriers au travail dans une petite pièce surbaissée au sol ruisselant 
d’eau : c'est, croyons-nous, une des plus puissantes eaux-fortes de l'artiste. 

IL faut savoir, à ce propos, comment M. Gobô travaille et parvient à ces 
résultats. Il part de ce principe que le mouvement ne se pose pas ; un geste 
posé n'étant qu'une attitude figée. L'impression du mouvement ne lui 
semble pouvoir résulter que d’une interprétation, pour laquelle il faut un ceil 
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très exercé, et une main capable de silhouetter en traits rapides les masses 
mouvantes. Voyez par exemple cette Procession, ces Ouvriers tuiliers, cette 
Barque tirée au rivage, etaussi cette étude de paysage, L Église de La Roche- 
foucauld, traitée avec la même hardiesse. C’est avec des documents de cette 
sorte, avec ces croquis saisis en quelques minutes à peine, que M. Gobô 
exécute ses eaux-fortes. Il les transcrit sur le métal en s’efforçant de leur 
conserver cette fraicheur d'impression qui est leur charme ; on conçoit que 
dans ces conditions il ne cherche pas à soigner les détails, à pousser son 
dessin ; il n’y a de sa part ni mollesse, ni ché; il construit solidement, au 
contraire, mais sa construction reste à l’état brut. Les eaux-fortes de 
M. Gobô sont donc avant tout des croquis, mais des croquis auxquels l’art 
du peintre-graveur ajoute un surcroît d'intérêt : il y a, en effet, tout un jeu de 
ressources pour suggérer la couleur, dans celle gamme étendue de valeurs, 
du blanc pur au noir le plus intense. 

Nous avons laissé l'artiste en 1914. La guerre survenant, il lui a fallu 
quitter l'atelier et suspendre ses travaux. Depuis sa démobilisation, il n’a fait 
que se remettre en train, se refaire la main, avant d'exécuter de nouveaux 
projets qui seront mis au point cet hiver. Pour la Gazette il a bien voulu 
graver spécialement la planche donnée ici hors texte, un Coin de marché à 
Venise ; dans son format réduit, elle rappelle la composition et le mouvement 
de ses plus grandes eaux-fortes, qu'il faut avoir vues pour apprécier comme 
il convient le beau talent de M. Gobo. 


M. VALOTAIRE 


DESSIN PAR M. G. GOBO 
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irès exercé, et une main capable de silhouetter en traits rapid les mie 
mouvantes. Voyez par exemple cette Procession, ces Ouvriers tuiliers, 3 
Barque lirée au rivage, et aussi cette étude de paysage, L' Église de La Ro 
foucauld, traitée avec la même hardiesse. C'est avec des documents de 
sorte, avec ces croquis saisis en quelques minutes à. peine, que M. 
exécute ses eaux-fortes. [i les transerit cue Je métal en s ‘efforcant di 
conserver cette fraîcheur d'impression qui est leur charme ; on conçoit 
dans ces conditions il ne cherche pas à soigner les détails, à pousser 
dessin ; il n’y a de sa part ni mollesse, ui iéshé; il construit solidemen 
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UN SCULPTEUR MODERNE DE L’ATHLETISME: 


R. TAIT MACKENZIE 


« La perfection physique », a dit un 
jour dans une conférence l'artiste qui fait 
l'objet de cet article, « est aussi malaisée 
à définir que la vérité, » Et il ajoutait 
qu'on peut regarder comme l'idéal d’un 
être quelconque « la forme la mieux 
adaptée à sa fonction et à son milieu ». 
Que cette définition s'applique incontes- 
tablement aux êtres inanimés, c’est ce 
que démontre un simple coup d'œil jeté 


sur les ustensiles familiers, tels que la 


faux, la rame ou même le bateau, où la 
LE SAUTEUR beauté des lignes résulte directement de la 


RUE RE convenance parfaite de la forme à l'usage. 


M in L'idéal de beauté de chaque peuple 
semble soumis à une loi semblable. 
Quand une race lutte pour l'existence, elle place son idéal dans la force 
plutôt que dans la grace; son héros, son type national, sera Hercule ou 
Samson; à mesure que la lutte diminue d'intensité. l'idéal s’adoucit et ce 
changement se reflète dans les arts. 

De tous temps, les hommes. et notamment les artistes, ont eu recours à 
des mesures dérivées de la forme humaine pour exprimer avec précision leur 
idéal de perfection physique : c'est ce que démontre l’universalité des étalons 


192 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


fondés sur des parties du corps humain, tels que la coudée, l’aune (os de 
l’avant-bras), l'empan, la palme, le pouce, le doigt, le pied et le pas. 

D'après Lepsius, trois. canons de proportions ont successivement prévalu 
dans l’ancienne Egypte : le premier court, trapu et puissant ; le second plus 
élancé et moins massif: le troisième divisé en dix-neuf sections horizontales 
d’égale hauteur, chacune égale au doigt médius. 

L’art grec, depuis la période archaique, attache une importance primor- 
diale 4 la représentation plus ou moins idéale du corps masculin nu, fondée 
sur l'étude minutieuse des athlètes vainqueurs aux jeux nationaux. Dès le 
milieu du vi siècle, les statues des lauréats des jeux olympiques sont 
dédiées dans l’Altis et des répliques en sont dressées dans la citée natale du 
vainqueur. À la série des statues athlétiques se rattachent le Discobole de 
Myron, le Diadumène et le Doryphore de Polycléte. Cette dernière statue 
était regardée par les anciens comme le « canon » des proportions humaines, 
et nous savons la peine que le sculpteur avait consacrée à la mensuration 
des différentes parties du corps humain. On lui prêtait cette phrase: « Le 
succès dans l’art résulte d’une précision minutieuse dans un grand nombre 
de proportions arithmétiques ». Les copies existantes du Doryphore montrent 
que cette minutie n'avait pas abouti à la sécheresse, mais les proportions du 
canon de Polyclète témoignent encore d’une certaine lourdeur. Déjà le 
Discobole debout, probablement une copie d’une statue d’Alcaméne, offre 
des proportions beaucoup moins massives. Au iv‘ siècle, l'athlétisme, per- 
dant de vue la préparation militaire immédiate, est traité plutôt comme un 
sport: ce changement se reflète dans l'œuvre de Lysippe, dans la grâce 
élancée du type masculin qui survit pour nous dans l’Apoxyomène, l'Agqias 
de Delphes, le Méléagre du Vatican et le Jason du Louvre. 

Quoique les statues originales en bronze aient péri, les documents existants 
suffisent à nous prouver que les anciens sculpteurs grecs ont sans cesse 
étudié et cherché à reproduire dans leur art ce que Pater appelle « le corps 
immaculé de la jeunesse » (unspoiled body of youth), tel qu'ils le voyaient 
journellement dans la palestre; ils choisissaient avec soin pour leurs modéles 
les lignes et les rapports qui satisfaisaient le plus complétement leur sens de 
la beauté, et, par la mesure et la comparaison, ils établissaient des canons de 
proportions auxquels se conformaient leurs écoles. 

La littérature classique témoigne de cette influence de l’athlétisme sur l’art 
et sur les types de beauté. Platon et Aristote considèrent le Pentathle comme 
la forme la plus parfaite de l'athlétisme et les pentathlistes comme les plus 
beaux de tous les athlètes ; c’est que, en effet, le pentathle était un exercice 
« omnibus », où les concurrents devaient successivement sauter, courir, 
boxer, lancer le javelot et le disque, mettant en jeu par là plus de muscles 
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que dans tout exercice spécialisé et atteignant ainsi l'accroissement maximum 
du développement physique. Plus tard Philostrate classe singulièrement les 
hommes, et en particulier les athlètes, d’après leurs habiletés musculaires, en 
les comparant à autant d'animaux : le lutteur à l’ours, le boxeur au lion, le 
coureur au lévrier, le rameur et le sauteur au cerf. 

L'étude du canon idéal, fondé sur la comparaison de corps humains bien 
exercés, a occupé également les artistes de la Renaissance, tels que Léonard 
de Vinci, Dürer et Michel-Ange. Mais, dans la suite des temps, les règles de 
proportions devinrent de plus en plus des recettes stéréotypées; le plus 
souvent on se contenta d'une reproduction plus ou moins mécanique des 
proportions qui impressionnaient le plus vivement l'artiste individuel, 
impressions parfois influencées par l’étude de l'antique. Un idéal extrême est 
représenté par les néo-classiques Canova, Thorwaldsen, Flaxman ; une 
réaction naturelle mena à un pôle opposé dans l’œuvre des réalistes, dont 
plusieurs, il est vrai, ne témoignent d'aucun sens, d'aucune recherche de la 
beauté proprement dite. 


A une date toute récente, dans les dix ou quinze dernières années, est 
apparu en Amérique un sculpteur dont la préoccupation principale a été la 
recherche renouvelée de la perfection physique par le moyen de l’obser- 
vation et de la mensuration, s'appliquant aux exemplaires les plus accomplis 
de l’athlète développé par l'entraînement. 

Il peut paraître quelque peu paradoxal de commencer la description de 
l'œuvre d'un sculpteur en déclarant qu'il n’est pas un artiste. Pourtant, à 
parler strictement, tel est bien le cas de Robert Tait Mackenzie : il n’a reçu 
aucune éducation artistique. Docteur en médecine de carrière, professeur 
d'éducation physique à l'Université de Pennsylvanie, c'est seulement en 
1902, à l'âge de trente-cing ans, qu'il entreprit de modeler sa première 
statue. Jusque-la, il s'était entièrement voué à l'étude et à la pratique 
de la médecine. 

Né dans la province d’Ontario (Canada), fils d'un ministre de la « Free 
Kirk » d'Ecosse, il sort du sang le plus ancien de cette noble contrée. Son 
père, très pieux et dévoué à son sacerdoce, mourut de bonne heure, laissant 
des enfants en bas âge et une veuve peu fortunée. L’excellente mère 
écossaise n'en persista pas moins, avec une ténacité caractéristique, a faire 
bénéficier ses fils d'une éducation de collège. On sait que dans nos Univer- 
sités de l'Ouest l'étudiant mal nanti de fonds a coutume de se procurer des 
ressources par un travail manuel tout en poursuivant ses études. Mackenzie 
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ne recula devant aucun labeur physique, même le plus rude, qui put l'aider 
à se maintenir dans la voie choisie. 

Le simple curriculum de ses premières années témoigne de ses progrès 
brillants et rapides dans la profession de son choix. Il prit ses grades à 
l'École de médecine de l’Université Mac Gill à Montréal en 1892 et y devint 
successivement interne, démonstrateur auxiliaire, démonstrateur titulaire et 
maitre de conférences d’anatomie ; il passa en outre quelque temps comme 
chirurgien à bord d’un navire. Spécialisé dans le traitement des difformités 
physiques, il se fit dans cette branche une clientèle privée considérable. Le 
comte d’Aberdeen le choisit comme médecin de famille pendant son gouver- 
nement général du Canada. Au cours de la guerre actuelle, il rendit des 
services signalés en organisant en Angleterre des camps-hôpitaux de 
rééducation physique pour des soldats blessés ; il obtint le rang de comman- 
dant (major) dans l’armée britannique. 

En 1904, il acceptait la chaire de professeur qu'il occupe encore aujour- 
d’hui à l'Université de Pennsylvanie. En assumant sa tâche universitaire, 
Mackenzie, athlète [ui-même et détenteur de « records », dédaigna le succès 
facile qu'il aurait obtenu en se bornant à instruire les champions chargés de 
représenter leur Université dans les grandes épreuves sportives ; ils’ employa 
de toute son énergie à organiser un entraînement physique obligatoire pour 
l'étudiant moyen. Cette évolution était déjà dans l'air, mais Mackenzie en 
fut un des promoteurs. Il réussit si bien dans ses efforts, que l'éducation 
athlétique est devenue partie intégrante du curriculum universitaire, une 
branche que l'étudiant doit avoir suivie pour obtenir son diplôme, au même 
titre que les branches de l’enseignement classique ou mathématique. Ce 
système a été élendu à d’autres Universités américaines et même à quelques- 
unes des grandes écoles préparatoires (Lycées). Cette méthode est en har- 
monie absolue avec l'idéal et la pratique des Grecs. La gymnastique, comme 
ils s’exprimaient, façonnait le corps, de même que la musique formait 
l'esprit ; il n'existait entre ces deux cultures aucune séparation artificielle 
comme celle qui a si longtemps dénaturé notre éducation moderne. L'une 
était le complément de l’autre ; ensemble elles embrassaient la totalité de 
l'éducation hellénique. Les Grecs regardaient l'athlétisme comme une prépa- 
ration essentielle à la vie; en outre, ils y voyaient une sorte de religion: les 
concours commençaient et finissaient par des prières et des sacrifices, ils 
avaient pour théâtre l’enclos sacré d’un hieron, domaine d’une divinité. Des 
honneurs presque divins étaient rendus aux vainqueurs. 

L'œuvre de Mackenzie fut, comme je lai dit, une œuvre de pionnier ; il 
rencontra beaucoup d’obstacles dont le moindre ne fut pas l'opposition des 
étudiants eux-mêmes. Répondant à leurs objections, il fit valoir que dans 
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telle occasion imprévue — incendie, panique, noyade — seuls des muscles 
exercés peuvent arracher un homme au danger. A cette logique irréfutable 
il ajouta l'attraction de faire de l’enseignement athlétique, dans ses débuts, 
une sorte de jeu, avec la perspective de devenir un « athlète universitaire » 
comme récompense. Ses connaissances médicales lui permettent d’assigner 


LE COUREUR 


STATUETTE PAR M. R. TAIT MACKENZIE 


(Fitzwilliam Museum, Cambridge.) 


à chaque étudiant la branche d'athlétisme qui lui convient le mieux et de 
l'empêcher ainsi de gaspiller son énergie et de compromettre sa santé en 
s’attaquant à des exercices qui dépassent ses capacités. Rien de plus évident 
que le bénéfice inestimable retiré de ce système pour son bien-être par le 
corps entier des étudiants. 


Dans ses rapports journaliers avec les milliers de jeunes gens qui 
s entrainent sous son regard vigilant, notre professeur eut l’occasion d'étudier 
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le nu dans ses actions les plus variées et cela dans des conditions plus favo- 
rables qu'aucun sculpteur depuis l’époque classique ; une pareille ambiance 


L’ATHLÈTE 


STATUETTE EN BRONZE 
PAR M. R. TAIT MACKENZIE 
(Ashmolean Museum, Oxford.) 


aurait fait un artiste même d'un 
homme bien moins doué d’imagi- 
nation que M. Tait Mackenzie. 
Pendant toute sa Jeunesse, il 
avait distrait ses rares heures de 
loisir par la pratique du dessin et 
de l’aquarelle; mais il n'avait au- 
cune habitude, aucune notion du 
modelage, lorsque, en 1902, il 
concut l’idée de faire exécuter une 
figure qui incarnerait les mesures et 
proportions physiques d’un grand 
nombre d’athlétes. Le D' Phillips, 
du Collège d’Amherst, lui fournit 
les mensurations complètes de 89 
coureurs professionnels, qu'il ra- 
mena à une moyenne. Muni de 
ces documents, Mackenzie chercha 
à persuader plusieurs sculpteurs 
de sa connaissance de modeler une 
figure typique d’un coureur (sprin- 
ler) américain : ce fut en vain, 
aucun d'eux ne voulut prendre son 
idée au sérieux. Alors, avec son 
esprit de décision caractéristique, 
il résolut d'essayer lui-même de 
modeler cette image purement 
scientifique. Telle était son igno- 
rance du métier qu'il n/arrivait 
même pas à installer correctement 
l’armature de sa statue; ce ne fut 
qu'à la troisième tentative qu'il 
parvint enfin à mettre d’aplomb la 


figure qui, incontestablement à sa propre surprise, comme à celle de tout le 
monde, devait être saluée comme une véritable œuvre d’art. Que cette formule 
n'a rien d’exagéré, c’est ce qui résulte du fait que le Sprinter fut exposé avec 
succès à l'Exposition de la Société des Artistes américains, à la Royal Academy 
de Londres en 1903, et au Salon de Paris en 1904. La statue achevée fut 
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acquise par le Musée Fitzwilliam à Cambridge : réussite sans précédent 
pour un premier essai dans un art si difficile, et que justifie suffisamment 
notre illustration. 

Encouragé par ce succès, Mackenzie s’attela à une autre figure : L’Etudiant 
athlète idéal (The ideal College Athlete) qu il présenta au public à Paris au 
Salon de 1903 et à la Royal Academy en 1904 ; elle fait partie maintenant 
des collections du Musée 
Ashmolean à Oxford. L’auteur 
en a décrit lui-méme la genése 
dans ces termes : 

« Cette petite figure a été 
modelée d'après les moyennes 
de quatre cents mensurations 
prises sur des hommes qui 
avaient excellé dans toutes les 
branches du sport et montré par 
leurs records de force qu'ils 
étaient capables de figurer parmi 
les cinquante hommes les plus 
vigoureux de plusieurs milliers 
de candidats. En choisissant 
ainsi les sujets d’après leurs re- 
cords de vigueur nous arrivions 
à éliminer les variations et les 
imperfections engendrées par 
certaines formes spéciales d'exer- 
cices; d’autre part, les particu- 
larités individuellés de structure 


s’effaçaient peu à peu dans le 
grand nombre des mensurations ig ete RE 

réunies. La figure résultante STATUETTE PAR M. R. TAIT MACKENZIE 
correspondant en hauteur et en CEU BIST BENNO LS) 

tour de taille à la moyenne de 

ces sujets d’élite, aurait en grandeur naturelle une hauteur de 5 pieds et 
g pouces et un poids de 15g livres. La circonférence du cou, du genou et 
du mollet est identique ; celle du bras, moindre par un pouce et demi; 
le tour de la cuisse a un demi-pouce de moins que celui de la téte. La 
poitrine a quarante pouces de tour, la taille trente ; la longueur du pied est 
sensiblement égale au diamètre de la taille. La longueur des bras étendus 
dépasse la hauteur totale du corps de deux pouces, s'écartant ainsi du 
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canon des proportions, qui identifie ces deux mesures. La pose choisie 
représente l’athléte plaçant dans sa main droite le dynamomètre à HEC" 
avec lequel il s'apprête à mesurer la force de son étreinte : simple prétexte 
à une ordonnance de lignes plus gracieuse que celle qu'on aurait obtenue en 
lui donnant une attitude debout purement conventionnelle. Si nous compa- 
rons la figure aux deux canons différents de proportions qui nous ont été 
transmis par les Grecs, nous la trouvons plus haute et plus élancée que le 
type de Polycléte, plus corpulente et plus solidement bâtie que celui de 
Lysippe; notre figure se tient entre les deux extrêmes. » 

Si nous estimons que les sculpteurs grecs sont arrivés 4 leur résultat par 
des procédés semblables, nous avons donc dans ce petit bronze une expres- 
sion, comparable aux leurs, du type de l’éphébe moderne, entrainé comme 
le furent les athlètes grecs jusqu'au plus haut degré de perfection corporelle. 
Rappelons-nous cependant que dans la Grèce antique cet entraînement 
avait été pratiqué par de nombreuses générations avant que les artistes dont 
l’œuvre nous est parvenue aient entrepris d’en exprimer les résultats, tandis 
que de nos jours cette pratique a gardé un caractère sporadique et n'est 
devenue systématique que depuis peu d'années. Le Mackenzie futur, d'ici à 
un ou deux siècles, pourrait bien trouver un type encore plus beau à repro- 
duire. Tel qu'il est, un critique a pu dire de l’Afhlète, lors de son exposition à 


Paris; « La statuette est bonne et ressemble étrangement à un bronze 
antique. » 


Ces deux tentatives dans un art qui jusqu'alors lui avait été étranger 
valurent à M. Mackenzie une situation internationale de sculpteur d'avenir ; 
depuis lors il a exposé presque tous les ans au Salon de Paris, à la Royal 
Academy et à d’autres expositions de premier ordre à travers le monde. Un 
choix important et représentatif de son œuvre en ronde-bosse et en bas- 
relief figurait à la grande exposition d’art à Rome en 1911. 

Ayant, par l'exécution de ses deux premières statuettes, acquis en quel- 
que sorte la grammaire de son art, Mackenzie, dès lors, cessa de s embarrasser 
des mensurations méticuleuses qu'elles résumaient ; il se consacre main- 
tenant à un effort pour lequel Socrate, dans les Mémorables, félicite un 
sculpteur, dont le nom de Cliton cache peut-être celui de Polyclète, à savoir : 
de représenter les différents types physiques engendrés par les différentes 
formes d’exercice athlétique. 

Au Coureur (Sprinter) de 1902 vinrent s'ajouter le Boxeur de 1905, l'Esca- 
moteur (Supple Juggler) et le Concurrent (Competitor) de 1906. Ges deux 
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dernières statues font partie maintenant des collections du Metropolitan 
Museum de New-York et de la National Gallery d'Ottawa. Le Relai (Relay) 
fut modelé en 1909 ; le groupe compliqué de quinze joueurs de foot-ball 
intitulé L’Assaut (The Onslaught) occupa l'artiste de 1906 à 1911. La Joie de 
l'effort, où il faut recon- 
naître peut-être le point 
culminant de ses études 
de nu, fut exécutée en 
1912 sur commande, 
pour commémorer la 
cinquième session des 
jeux olympiques de 
Stockholm et, par ordre 
du roi, fut encastrée dans 
le mur du stade dans le 
Capitole suédois. L’ceu- 
vre fut récompensée par 
la médaille olympique et 
la médaille commémora- 
tive de Sa Majesté le roi 
de Suède. Ce groupe 
d'éphèbes, s'élançant en- 
semble dans une action 
identique, comme des 
cerfs, vers la haie finale 
de la course et tendus 


vers le but prochain, n'est 
pas seulement un bril- LE CONCURRENT 
lant morceau de modelé STATUETTE PAK UM TRS. LATT MACKENZIE 
anatomique, mais encore (Masons) Gallery, Ovtava:) 
une composition superbe 
et ardente dont le rythme musical doit procurer une vive jouissance même 
aux spectateurs les plus indifférents aux sports athlétiques, parce qu'elle 
incarne cet instinct primitif de l'humanité : le libre exercice de la force 
naturelle, où Aristote voit «le plaisir le plus haut que l’homme puisse 
atteindre ». Ajoutons que ce groupe tire sa beauté principale de la parfaite 
convenance de l’effort au résultat visé. 

Pendant les quelques heures des quelques années que M. Mackenzie a pu 
consacrer à son art, il a accompli une somme de travail considérable : de 
nombreux portraits en relief dont plusieurs commémorent des événements 
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historiques, des médailles du même caractère, deux grandes statues de 
proportions héroïques exécutées sur commande pour l'Université dont il est 
le serviteur et la parure. Le Franklin jeune, placé devant la façade du Gym- 
nase, offre aux étudiants l’image du futur philosophe et homme d'Etat, 
débarquant, pauvre garçon sans ressources, mais Joyeux et brave, dans la 
ville qu’il devait illustrer par son séjour. Quel plus haut idéal pouvait être 
dressé continuellement de- 
vant les yeux de ces adoles- 
cents, s’entraînant dans une 
émulation fraternelle, que 
cette image vaillante qui 
semble un perpétuel encou- 
ragement ! Le rôle prépon- 
dérant joué par Franklin dans 
la fondation de l’Université 
de Pennsylvanie rendait plus 
opportune encore sa présence 
en cet endroit. Ce fut debout, 
au pied de ce genius loci, 
que, en 1918, le prévost 
de l’Université conféra des 
diplômes honoraires au ma- 


réchal Joffre et à M. Vi- 


LA JOIE DE L'EFFORT 
MÉDAILLON PAR M. R. TAIT MACKENZIE vlan! lors de leur visite à 


(Capitole, Stockholm.) Philadelphie ; cet événement 
historique fut consigné dans 

une tablette fixée dans le dallage devant la statue. | 
Un autre monument, de dimensions plus grandes encore, exécuté pour 
l'Université représente George Whitfield, docteur en théologie, le grand 
prédicateur méthodiste du réveil religieux du xvi’ siècle, qui prit aussi une 
part efficace à la fondation de ce centre d’études. Mackenzie a également 
terminé ou met au point plusieurs monuments commémoratifs de la guerre. 
Nous n'avons voulu envisager ici dans son œuvre que la représentation de la 
perfection athlétique dans le corps nu. Si haut que nous espérions voir 
s'élever ce sculpteur dans les diflérentes branches de son art, c’est, dans notre 
conviction, cet aspect de son talent qui doit lui assurer une renommée 


durable. 


HAMILTON BELL 
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HISTOIRE DE L’ART ITALIEN, par A. Venruri, vol. VII, 4° partie !. 


OMMENT oublier qu’à la veille même de la guerre notre cher Émile Bertaux 
annonçait, dans ce recueil, la publication des trois volumes qui ont pré- 
cédé celui-ci, et qu’il fétait la guérison patiemment attendue de l’illustre 
auteur de l'Histoire de l’art italien?) Hélas! que de souffrances nous 
étaient réservées, ici et de l’autre côté des Alpes! Mais M. Venturi est 
revenu à sa grande œuvre avec cette volonté ferme, cette ardeur d’en- 

thousiasme qui surmontent tous les obstacles et consolent de toutes les tristesses, et aux dix 

volumes déjà parus d’autres bientôt vont s'ajouter. Le dixième, ou plutôt la quatrième partie 


du tome VIT, qui continue et termine l'étude de la peinture du quattrocento, va d’Antonello 
de Messine et des artistes de l'Italie méridionale aux maitres lombards, piémontais et ligu- 
riens, en passant par les vénitiens et les véronais. Comme précédemment, ce qui constitue 
le premier attrait et l'importance capitale du volume, c’est l'illustration, c’est ce recueil 
incomparable de photographies savamment assemblées, et classées si savamment, que leur 
examen même rapide nous apporle, avec la joie des yeux, la plus persuasive leçon d’histoire 
de l’art. Autour ~s œuvres indiscutées se groupe toute une descendance, authentique 
presque toujours, parfois un peu douteuse ; ce sont de grands arbres généalogiques, dont 
les derniers rameaux ont encore des fleurs séduisantes. Et, dans ce large musée d'images, 
s’élève la parole ardente d’un historien qui est aussi un poète. 

Le premier chapitre — j'allais écrire : le premier chant — a pour héros Antonello de 
Messine, le maître qui, instruit à Naples de toutes les ressources de l’art flamand, muni de la 
tradition des van Eyck, complète, et, si l’on peut dire, corrige cette tradition d’obéissance 
à la nature et d'observation zélée de la figure humaine en la pénétrant de la dignité sculp- 
turale du style latin. Il fait en quelques années, à Venise et à Milan, une apparition ful- 
gurante, dont le Saint Sébastien du Musée de Dresde demeure le plus parfait témoignage, 
unissant le rythme solennel de Mantegna à la vision lumineuse de Piero degli Franceschi. 
Mais, dans son île natale, son influence bientôt disparaît ; à Messine, à Syracuse, à Palerme, 


1. Storia dell’ arte italiana, vol. VU, parte 1v. Milan, U. Hoepli, 1915. Un vol. pet. in-4, de xLv- 
1153 p., avec 817 fig. (32 fr.). 
2. Gazette des Beaux-Arts, 1914, t. Il, p. 167-168. 
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comme dans la région de Naples, ce sont les maîtres flamands et catalans qui dominent, 
et l’art palermitain, avec ce Tommaso de Vigilia dont M. Venturi nous explique longue- 
ment les œuvres, n’offre guère de quoi enthousiasmer. | 

Le catalogue de l’œuvre de Giovanni Bellini sera peut-être revisé dans une seconde édi- 
tion ; du moins nous est-il infiniment précieux d’avoir en mains toutes les pièces du pro- 
cès. Que la Madone de la collection Grandi, à Milan, que celle qui a fait partie de la col- 
lection Crespi, dans la même ville, et celles des collections Johnson et Platt, en 
Amérique, celle de la collection Potenziani, à Rieti, et telles autres encore du Musée de 
Berlin, puissent demeurer dans un classement critique et définitif, cela ne va pas sans 
quelques difficultés, et il convient de garder une extréme prudence à enrichir d'œuvres 
nouvelles le peintre dont Albert Dürer écrivait que dans sa grande vieillesse il était encore 
le meilleur de tous. L'école formée dans son atelier et autour de son enseignement est 
immense, et on en aura une idée nette et forte en lisant les deux beaux chapitres qui lui 
sont donnés. Lazzaro Bastiani, Alvise Vivarini, Bartolommeo Montagna, Cima da Cone- 
gliano ont subi l'influence plutôt qu’ils n’ont reçu les leçons de Bellini ; tandis que Catena, 
Bissolo, Previtali, Pennacchi, Diana, Rondinello, et d’autres dont on trouvera les noms 
et les œuvres dans ce volume si riche d'informations, imitent et copient sans se lasser. J'ai 
cherché en vain, dans les pages consacrées à Montagna et à son élève Marescalco, mention 
de la superbe Pietà de la Pinacothèque Vaticane, dont une reproduction s’est égarée au 
milieu des œuvres de Bellini (p. 303). 

Carpaccio a été trop bien étudié par M. Molmenti, et Lotto par M. Berenson, pour qu’il 
fût à propos de revenir longuement sur eux, et l’on approuvera M. Venturi de s'être haté 
vers les maîtres de Vérone et vers ces charmants peintres de Lombardie, Foppa et Ber- 
gognone, aube candide du grand renouveau qui va s'épanouir à Milan. Quelques notes sur 
Léonard de Vinci permettent à l’auteur de nous faire attendre le volume où il traitera le 
plus magnifique et le plus difficile des chapitres de sa grande histoire, avec toute l’intelli- 
gence et l'amour qu'il comporte. Mais il déblaie le terrain par l’analyse délicate et péné- 
trante des œuvres à répartir entre les élèves de Léonard, et son livre se termine, dans la 
même note harmonieuse, en nous introduisant parmi les peintures nombreuses, si mal 
classées et peu connues, qui dans la Ligurie et le Piémont, de Nice à Gènes et à Turin, 
offraient hier encore un champ presque neuf aux recherches érudites. 


ANDRÉ PÉRATÉ 


L'ANCIEN ART BULGARE, par M. Bodgar D. Finow!. 


de son livre, que les Bulgares ont reçu toute leur civilisation matérielle 
et morale des Byzantins dont ils se sont inspirés. Ce n’est point là 
l'opinion de l’auteur. A len croire, dès leur première apparition dans 
la péninsule des Balkans, les Bulgares avaient une civilisation fort 
développée, de caractère nettement oriental, et bien supérieure à celle 
des populations slaves établies dans le pays qu’ils conquirent. Cette civilisation ne fit que 


1. Berne, Librairie académique Paul Haupt, 1919. Un vol. grand in-4®, de 88 pages, avec 
58 planches et 72 figures dans le texte. 
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grandir au cours des siècles suivants. « On constate », dit M. Filow, « tout particulièrement 
dans ce domaine [le domaine artistique], que l’ancienne civilisation bulgare avait atteint 
un haut degré d'indépendance et que les Bulgares... ont toujours joué un rôle capital 
dans la péninsule des Balkans, non seulement au point de vue politique, mais aussi au 
point de vue intellectuel. » Et on devine la conclusion : « Les Bulgares n’ont-ils donc 
pas acquis des droits sur le pays qu’ils habitaient par la civilisation qu'ils se sont appli- 
qués à y créer? » Par ce pays, l’auteur entend « aussi bien la Bulgarie danubienne que la 
Thrace et la Macédoine ». Et c'est cela sans doute qui fait à ses yeux |’ « opportunité » 
de son ouvrage, « vu qu'il résulte », dit-il, « de l’espérance en un avenir meilleur, qui se 
baserait davantage sur les principes de liberté et d'équité ». 

Ces théories, qui visiblement ne sont pas exemptes de quelques arrière-pensées poli- 
tiques, indiquent le caractère de l’ouvragé de M. Filow et lui ôtent quelque chose de 
son prix. On sent un livre fait vite, dans l'intention de soutenir et de démontrer une 
thèse, et où manquent trop souvent ces « études minutieuses » dont l’auteur parle 
quelque part (p. 26) et qui eussent été nécessaires pour résoudre beaucoup de problèmes 
d'importance essentielle, posés en passant et aussitôt abondonnés. On regrette que 
M. Filow n’ait point entrepris cet examen approfondi des monuments subsistants qui 
fournirait, de son propre aveu, tant d'indications importantes sur l’architecture religieuse 
ou profane du xi° et xiv°siècle (p. 26); qu’il se borne à énumérer, sans les décrire ni les 
étudier, tant de séries de peintures murales de cette époque qu’il déclare cependant « de 
grande valeur artistique » (p. 30); qu'il lui suffise de nommer, sans avoir rien tenté pour 
nous les faire connaître, les deux beaux manuscrits bulgares du xiv° siècle conservés au 
Vatican et au British Museum ! (p. 32-34) ; qu'il n’ait trouvé aucun moyen de donner une 
reproduction des peintures de Poganovo qui datent de 1500 (p. 52), ni aucune réponse 
aux questions qu'il se pose sur l’existence d’écoles bulgares au xvi° siècle et leurs rapports 
avec l’Athos (p. 62); qu'il se soit refusé à « entrer dans des détails » sur les monuments 
de l’art populaire (p. 67) ou sur la peinture d’icones, « sujet qui », écrit-il, « n’a pas 
encore été étudié de façon systématique » (p. 66) ; et qu'il ait reculé, enfin, devant « la tâche 
intéressante d'examiner à fond l’origine de cet art des iconostases qui fut si florissant en 
Bulgarie, de suivre les phases successives de son développement, d'étudier ses relations 
avec la sculpture sur bois dans d'autres régions de l'Orient, et d'établir à quelles sources 
il s’est si diversement inspiré » (p. 81). Un ouvrage vraiment scientifique sur l’ancien 
art bulgare eût tenu à honneur d’aborder ces recherches au lieu de les traiter ainsi par 
prétérition. 

M. Filow a préféré, dans une revue rapide, décrire quelques-uns des monuments : 
1° du premier empire bulgare ; 2° du deuxième empire bulgare (architecture, peinture, arts 
appliqués) ; et 3° (c’est la partie la plus développée et la plus intéressante) de l’époque de 
la domination turque (architecture, peinture, arts appliqués). Dans les deux premières 
parties, les plus importantes pour l’histoire de l’art, M. Filow s'applique à démontrer le 
caractère bulgare des monuments qu'il énumère. Il va plus loin : il affirme que la Bulgarie, 
loin de devoir grand’chose à Byzance, a au contraire collaboré à la formation du style 
byzantin, (p. 17) et il le démontre... au moyen des églises chrétiennes bâties entre le v° 
et le vu siècle sur le territoire actuel dela Bulgarie, mais sur lesquelles les Bulgares, établis 
en 679 au sud du Danube, ne sauraient en vérité revendiquer aucun droit d'auteur. 


t. Il faut entendre par la « Chronique bien connue de Manassias » (sic) l’ouvrage historique de 
Constantin Manassès. 
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M. Filow ne raisonne guére mieux sur les monuments de l’époque proprement bulgare. 
Les églises d'Ochrida, Sainte-Sophie ou Saint-Clément, sont, quoi qu'il en dise, de pures 
églises byzantines ; les frises sculptées de Prespa ont un décor absolument byzantin ; et 
l« émail noir » employé pour rehausser les sculptures des plaques de marbre qui décorent 
l’ambon de Sainte-Sophie d’Ochrida est si peu « un procédé courant de l’art bulgare », 
qu'on en retrouve l'usage bien auparavant dans les églises byzantines de Saint-Luc et de 
Daphni. Il en est de même de l'ornemention colorée qui anime au xm° et au xiv° siècle 
les murs extérieurs des églises : l’art bulgare suit ici docilement l’évolution de l’art byzantin. 
Et rien, enfin, n’autorise à admettre au xmi* siècle « l’existence d’écoles bulgares de 
peinture ». 

{I faut savoir gré toutefois à M. Filow de nous avoir fait connaître, dans ses figures et 
dans les belles planches qui accompagnent son livre, nombre de monuments intéressants. 
Ils n'étaient pas, à la vérité, tous inconnus autant que l’auteur semble l'indiquer : 
M. Filow oublie trop facilement que c’est à l’Institut russe de Constantinople qu’on doit 
la découverte et les plans des églises et des palais de Pliska-Aboba, et que, dans son livre 
sur la Macédoine, Kondakof avait publié bien avant lui les églises d’Ochrida, la belle porte 
en bois sculpté de Saint-Nicolas et l’admirable série des icones de Saint-Clément. Mais on 
le remerciera de mettre sous nos yeux les fresques de Boiana (1259), avec leurs intéres- 
sants portraits de tsars et de nobles bulgares (pl. L et LI), les fresques de l’église des 
Saints-Pierre-et-Paul de Tirnovo (x1v° siècle) et, si l’on descend à l’époque de la domina- 
tion turque, celles de Krémikovtsi, qui datent de 1493 (pl. LV), de Batchkovo (1643), 
d’Arbanassi (entre 1632 et 1649). On lui saura gré également de nous avoir fait connaître 
beaucoup d'ouvrages en bois sculpté, portes, iconostases, etc., qui s’échelonnent du 
xiv* au xIx° siècle. Ces reproductions donnent au livre un intérêt et une valeur que peut- 
être le texte ne lui assurerait pas. M. Filow n’est évidemment point un historien d’art 
d'un gout très sûr !, et il aura, je crois, quelque peine à persuader ses lecteurs de trouver 
— même pour l'amour de l’art bulgare et de ses origines orientales — un rapport quel- 
conque entre la frise de Mschatta et les lourdes sculptures fort compliquées des iconostases 
bulgares du début du x1x° siècle. 


CHARLES DIEHL 


1. Voir p. 29 son admiration excessive pour une Crucifirion fort médiocre. 
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